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AUX ARABES

On trouve des frères partout! Voilà une vérité

que je vérifiaideux fois en Afrique, lorsque le vent
de l'exil m'y poussa en 1868 et en 1858. Les Ara-
bes reçurent hospitalièrement sous leurs toutes le

proscrit français, et lui offrirent la diffa. Aussi,
est-ce avec une &me reconnaissante que je leur
dédie aujourd'hui ce livre écrit parmi eux, dans
les oasis de leur désert, sous leur ciel qui verse au
cœur les flammes de la passion, et sur leur terre
fertile en grands souvenirs, où sont couchées,

comme des sphinx du passé, les ruines des em-
pires éteints.

BENJAMIN QASTIKBAU.

PMi<,t~ni9M.





I,BS

FEMME S, LES MŒURS

ET LES ROMANS DE L'ALGÉRIE

Loa Femmes en Atgérte

L'Algérie a le désert, l'oasis, la mer et les mon-
tagnes, un ciel toujoursbeau, une terre fertile, des
forets de chenes-Hege peuplées de lions et de pan-
thères, des sources glacialeset des eaux thermales,
des chevaux enviés de l'Europe, des carrières de
marbre, des mines d'or, d'argent, de fer et de
plomb. L'Algérie a tous ces infinis, toutes ces
richesses, toutes ces beautés, maia elle n'a pas la
femme.

Où manque la femme, la vie n'est pas. Aussi la
ma'aria a-t-elle jeté son voile terne sur la colonie
algérienne, qui s'ennuie, qui est livrée à un
perpétuel b&Ulement. On a beau boire café sur
absinthe,courir des fantasias echevelées, chasser la



bête féroce, se démener, suer sang et eau sous le
soleil qui verse des flammes, rien ne comblele vide
du coeur et de l'esprit; on ne supplée pas au foyer
absent.

Les Européens qui ont un intérieur sont vrai-
ment privilégiés, puisqu'on ne compte pas cin-
quante mille femmes immigréesen Algérie, nombre
très-inférieur à celui des immigrants.

Quels projugés arrêtent l'émigration des femmes
en Algérie? Pourquoi l'Européenne n'a-t'ellepaa
encore voulu traverser la Méditerranée? Est-ce de
pour de s'y noyer, de ne pas trouveren Afriqueles
galanteries auxquelleselle est habituée, les égards
auxquels elle a droit, ou plutôt craint-elle de nepouvoir résister au climat? Autant de terreurs
puériles. Un voyage de trente-six heures dans le
salon d'un paquebot à vapeurn'offre pas de danger
sérieux; quant à la cour d'amour, elle est faite enAfriqueavec plus d'assiduité qu'ailleurs. Eve règne
et trône au-delà de la Méditerranée; elle a un cercled'adorateurs qui se disputent ses sourires et sesbonnes grâces, des cavaliers servants qui, sur unsigne, s'empressent d'exécuterses ordres. Le climat
africain n'agit réellement sur l'organisation ner-
veuse de la femme que la première année; dès la
secondeannée, elle est acclimatée, elle devient Afri.
caine.

Africaine, c'est le baptême donné à toute dame
qui a rompu en visière avec les mièvreries, les
fadeurs, les mollesses de l'occident.CetteParisienne
aux couleurs pàles, à l'organisation délicate, que
vous avez vue frêle comme une sensitive, vous êtes
tout étonné de la retrouver africaine, bravant les



incandescences du soleil, les fatigues, les dangers;
le matin, amazone, courant sur un gracieux cheval
arabe le soir, naïade aux oaux thermalesou dans
une baie de la Méditerranée. Aussi a-t-elle gagné &

ces exercices spartiates, à cette vie active, la sève
qui colore ses joues d'un vif incarnat, nourrit ses
veines d'un sang généreux et abondant, fortifie ses
muscles et donne une solide assiette son corps,
indicevictorieux d'une plénitude de santé. Qu'im-
porte après cela qu'une teinte bistrée ait chassé
la pAleur mate de son visage? La frêle et pale fleur
d'unjour s'est métamorphoséeen cactus centenaire
aux corolles d'acier.

Où l'amour serait-il ardent sinon dans ces ré-
gions tropicales? Les amants du Sahara prou-
vent la sincérité de leur passion en laissant
éteindredes charbons sur leurs chairs. L'Algérie
est la vraie patrie, le merveilleuxthéâtre du roman
d'amour. La responsabilité d'un cavalier servant est
d'ailleurs sérieuse ici. Vous avez à redouter les
bandits arabes, les ravins au fond desquels vous
pouvez rouler, les panthères et les lions qui font
cabrer vos chevaux et vous démontent si vous Mes
mauvaiscavalier.

Mais du danger naissent l'émotion et le charme.
Sous vos yeux palpite la belle et nore amazone. A
la vue d'une pantlière sortant d'un fourré, son cou-
rage faiblit, s'évanouit vous êtes là pour la rece-
voir. Ou bien l'amazone a jeté les yeux sur un
rouge héliantheme accroché aux flancs d'un ravin
sauvage. A vous de descendrel'abîme,au risque de

vous rompre le cou, et de rapporter la fleur désirée,
fut-elle teinte de votre sang.
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Quand vous avez galopé au bord des abimos,
monte et descendu les rampes étroites et rapides
des forets algériennes, avec quels délices ne vous
reposez-vouspas à l'abri de la tente hospitalièreou
au fond d'un ravin qui fait couler ses eaux sous
des tunnels de lauriers-roses, sous des portiques
naturels d'aubépines on arbres ? Vous êtesenivrés.
Unedélicieuse sensation de fraîcheurvous envahit.
Ensevelis dans ce ravin, oubliés du monde, ne re-
cevant qu'une lumière tamisée à travers le feuillage
dentelé du caroubier et de l'olivier, si vous avez su
scander à propos quelques beaux vers de Victor
Hugo ou de Musset, n'avez-vous pas été cavalier
heureux, le paradis n'a-t-il pas existé en vous et
autour de vous?q

Les romans africains se déroulent presque tou-
jours au bord de la mer, dans ces admirables baies
ensablées qui découpent le littoral algérien, en
forêt ou sous la tente. Cette Mauresquede fantaisie
qui ferme hermétiquement son taklila sur son
visage et sort furtivement de la ville, suivie par un
Maure équivoque, va s'abattre, oiseau blessé au
cœur, sous une tente préparée pour la recevoir. Ma-
homet, pardonne-lui son déguisement. Il y a temps
pour toutes choses, dit Salomon, temps pour la sa-
gesse, temps pour la folie.

A Bono, la plus jolie et la plus mondaine ville
de la province de Constantine, la forêt de l'Edough
supplée à tous les déguisements. Ses cépées et ses
futaies ont vu plus d'intrigues quo le romancierle
plus fécond ne saurait en écrire.

Dans les premières années de la conquête, une
jeune et riche héritière bonoise, refusée à un officier



de spahis, disparut; après mille recherches inutiles

on crut à un suicide. Mais voici ce qui était arrive.
Par une belle nuit, à l'heure du profond sommeil

des parents, l'omcier de spahis de concert avec son
amante, l'avait enlevée sur son agile cheval arabe
et mise en retraiteà l'Edough.

L'omcier avait construitde ses mains un gourbi,

un ermitage au fond de la forêt de l'Bdough, où vi-

vait très heureuse la demoiselle enlevée. Tous les
soirs, l'omcier de spahis venait la trouver. Il s'était
entenduavec un Arabe qui servait de domestiqueà
labelle fugitive, et lui apportait ses repas.

Un soir, l'onicier retenu sans doute par une obli-
gation de service,n'arriva pas.

La jeune ÛUe sortit imprudemmentà la nuit, de

son gourbi pour allerau-devant du bien-aimé. Mais

la forêt de l'Edoughestépaisse,inextricable;il faut
bien connattre ses sentiers, qui ne sont pas tracés

au cordeau comme ceux de Fontainebleau,pour ne
pas s'égarer à travers ses hautes futaies de chones-
liége et de chènes-zend et ses buissons de vignes
vierge.

La jeune fille transiede peur marchait toujours

en avant, prêtant l'oreille, s'imaginant entendre le

pas du cheval de l'officier, lorsqu'une panthère
sauta sur elle, la saisit à la nuque, l'égorgea sous
sa griffe et but tout son sang. Ses restes furent in-
humés à l'Edough.

Les habitants du village de Bugeaud, situé sur
un des points culminants de l'Edough, et qui sont

pour la plupart employés par la Sociétéd'exploita-
tion de ohene-Hégo, vivent pourtant fort pai-
sibles dans cette forêt, convenablement peuplée



de bêtes féroces, comme toute bonne forêt afri-
caine.

J'ai vu là deux demoiselles très Agées aujour.
d'hui elles exploitent une concession donnée par
les princes d'Orléans à leur frère, qui a ramené en
France le premier troupeaudo chèvres du Thibet et
nationalisé l'industrie du cachemire. Elles vivent
depuis vingt ans sans accident au milieu des
Arabes et des bêtes féroces. Jamais elles n'ont été
attaquées. Une seule fois, un Arabe a voulu s'em-
parerde quelque tête de bétail leur chien de Terre-
Neuve l'a étranglé; les demoiselles M. dorment
parfaitement dans ces solitudes, malgré l'étrange
concert de glapissements, de rugissements, de cris
stridents qui éclatent la nuit à l'Edough. Les de-
moiselles M. sont Parisiennes; leur courageuse
odyssée a commencé dans un magasin de modes de
la rue Vivienne. Mais les modistes s'habituentaux
rugissements du lion comme les conscrits au hour-
vari de la bataille et au bruit du canon.

Il n'y a pas d'auberge à l'Edough les touristes
reçoivent une hospitalité cordiale des colons de Bu.
geaud.

C'est aux demoiselles M. que je dois de con-
naître l'Edough, la reinedes forêts africaines.Elles
m'ont fait gravir tous ses pics qui dominent uneétenduede vingt.cinqlieues, m'ontobligé à descen-
dre dans tous ses ravins, m'ont conduit à la Fon-
taine-des-Princeset fait admirer les ruines de l'a-
queduc romain qui amenait les eaux de là forêt à
Hippone.

C'est un monde d'enchantements, d'harmonies,
d'étrangetésque cette forêt qui dort le jour en pa-



resseuse sultane, grillée par les rayons solaires,
et se réveille la nuit au soume puissant du lion et
aux glapissementsdes chacals. Quand un orage se
déchaîne sur elle, c'est un bruit d'enfer à assourdir
les tympans les plus solides.

Dans les ravina, les galets roulent et chargent
comme des escadrons furieux. Malheur à vous si
vous vous laissez surprendre. L'orage passe, les
arbres reprennentleur sérénité, leur immobilité,et
à l'extrémité des portiquesde feuillage sourient les
nota bleus de la Méditerranée.

C'est encore au pied de l'Edough,dans une crique
de la Méditerranée, que s'est joué le principal épi-
sode d'un roman africain.

L'Algérie, qui sous tous les rapports est à l'état
primitif, et attend un génie organisateur sachant
tirer parti et profit pour la France de toutes ses ri-
chesses inexploitées et endormies, l'Algériene pos-
sède ni sociétés de bains de mer, ni cabanes où
puisse se réfugier la pudeur, ni palais de cristal
pour se réunir, causer et entendre des morceaux
d'opéra, comme à Dieppe et à Trouville.

Pour parer autant que possible à ces inconvé-
nients, les damesalgériennesemportentdes tentes,

se font accompagnerpar des cavaliers qui doivent
les protégercontre les flots, et, ce qui est plus dim-
cile, contreles regards trop curieux.

Un aide-major de Bône avait été chargé, dans
l'après-midid'une chaudejournéede juin,de veiller

au salut de deux femmes dont l'une était sa nancée
et l'autre sa future belle-soeur.

Les dames s'ébattaient en vraies sirènes dans la
crique de l'Edough, pendant que leur protecteur,
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oubliant trop facilement sa mission, s'était mis
à ramassersur le bord des débris de corail et de co-
quillages.

Tout à coup la mer monta avec cette rapide
inconstance particulière à la Méditerranée.

Les baigneusespoussent des cris,appellent à leur
secours. Mais déjà une grosse vague les avait jetées
en pleine mer.

L'aide-major voit le danger. En un clin d'œil il
est débarrasse de ses vêtements, et, bravant la fu-
reur de la mer, qui déferlait avec rage sur les
roches, il se jette à la nage.

Malheureusement les deux baigneuses étaient
éloignéesl'une do l'autre.

Il poussa à celle qui était le plus en danger, la
prit par ses cheveux dénoués et flottants, et revint
vers l'autre qu'il neput saisir,mais qu'il poussa vers
le rivage avec des efforts surhumains,désespérés.

Il échoua avec ses précieux fardeaux sur un
rocher, dont les aspérités le déchirèrent et le poi-
gnardèrent, mais il s'y cramponna et y resta mal.
gré le flot furieux qui voulait reprendre sa proie.

Les deux femmesétaientévanouies. L'aide-major
fut assez heureux pour les rappeler toutes deux &
la vie. En ouvrant les yeux, les baigneuses jetèrent
des regards d'amour et de reconnaissance à leur
sauveur. Mais ce ne fut pas le regard de sa nancéû
qui toucha le plus vivement l'héroïque nageur.
Mystère du cœur humainToujours est-il que
l'aide-majorrentra triste & Bôneet qu'un mois après
cette scène de naufrage, il no se mariait pas avec
celle qui lui avait été primitivement Saucée, mai~
bien avec sa sœur.



La sceur sacrinéo ne se plaignitpas. Elle ne cessa
pas ses relations avec l'aide-major et sa femme.
Aussi la ville de Bône ne fut-elle pas surprise le
moins du monde en apprenant que M"'L. avait
été tuée en tombant au fond d'un ravin de la forêt
de l'Edough, où son cheval l'avaitjetée. LesBonois

ne virent là qu'un accident. L'aide-majorcomprit

que c'était un suicide; il eut quelques remords
d'avoirsacrifié un cœur si dévoué. Il quitta la ville,

et ne vécut pas heureux avec sa femme.
Je n'en finiraispas si je prétendais raconter tous

les romans d'amour nés sur les bords de la Méditer-

ranée ou dans les forêts africaines. Les travailleurs
de chones-liégedel'Edoughdébitent ces histoires à
qui vient les visiter, et toutes, il faut le dire, n'ont

paspour excuselapassion noble et ardentedes deux
épisodes que nous venons de racontersuccinctement.

L'opinion des villes d'Afrique acquittefacilement
toutes les peccadilles d'amour; elle n'est impi-
toyableque pour les mésalliances de race à race. Les
Mauresques,mariées à des Français, fussent-elles
très-convenables en tous points, rencontrenttou-
jours un froid accueil chez les dames européennes.
Pourquoi ce préjugé ? Est-ce parce que les femmes
arabes ne demandent à l'amour que des sensations
bornées? Ignorant leshorizons infinis de la passion,
elles dégradent l'amour qu'aimentà quintessencier
les Européennes.

A Oran, au milieu d'une fête de nuit, une dame
espagnole, surprise sous les orangers du château

en conversation intime avec un caïd des Hachems,
dut quitter la ville, tant le scandale fait autour
d'elle fut grand.



Les dames qui gèrent leurs propriétés en Algérie
traitent les Arabes comme un pédagogue ses éco-
liers, et rien n'est plus comique que de voir de
faibles êtres commander en despotes & ces Hercules,
tremblantset courbés devant Omphale.

La femme a été la pierre d'achoppement du ma-hométisme qui a créé le gynécée et n'a pas su fon-
der le foyer, cette force civilisatricepar excellence.
Les femmes arabes sont cotées comme marchan-
dises. Une belle créature vaut de 1,000 à 1,300 fr.,
une moukère commune de 200 à 300 fr. Le marché
se fait entre le i?utur et le beau-père; de même que
se traite le prix de vente d'un cheval entre le ma-quignon et le client.

Regrettes-tuta femme? demandai-je un jour
à un Maured'Oran.

Je crois bien, me répondit-il, elle me coûtait
1,000 fr.

Ainsi ce brave Maure n'avaitpas perdu de femme,
mais un millier de francs.

Par les chemins d'Afrique, il n'est pas rare de
rencontrer des femmes meurtries et en sang, mar-chant devant leurs seigneurs et époux campéscom-modément sur un cheval; elles viennent demander
justice et divorce au cadi de la ville. Le maitre vient
également plaider sa cause pour faire ressortir les
torts de la femme et se faire rembourser par les pa-rents le prix qu'il a déboursé, moyennant quoi il
achète une autre femme.

Un habitant de Philippevilleavait, par commisé-
ration, logé une femme kabile. EUe éMt la pro-priété privée d'un turco (Arabe engagé au service
de la France), qui lui donnait plua de coups que de
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morceaux de pain. Lella Zorah couchait dans une
chambredu premier étage sur une natte. Le turco
ne paya pas le loyer et l'abandonna en changeant
de garnison. Cette pauvre Zorah, cherchant à se
placer, se surchargeait le corps de tatouages. Elle
venait au milieu de nous, toute resplendissanteavec
ses pieds rouges de henna, ses grands yeux bril-
lantés de koheul, son visage sillonné d'étoiles et de
losanges, d'arabesques bleues. Mais personne ne
s'en souciait. Assez embarrasséde son étrange loca-
taire, qu'il avait fini par nourrir, l'habitantde Phi-
lippeville prit le parti d'en proposer l'achat à ses
connaissances. Un Anglais l'acheta800 fr. et l'em-
mena à Londres.

Le Koran donne plein pouvoir aux maris sur
leurs femmes. « Les femmes sont votre champ, dit-
il allez-y quand et commevous voudrez. »

Le Koran autorisel'époux à frapper ses femmes,
quand elles se montrent rebelles à sa volonté.

Il est vrai que les commentateurs, l'iman Chou-
chaoui entre autres, ont cherché à atténuer cette
dure loi en disant que le mari doit employer d'abord
contre la femme rebelle la réprimande; en second
lieu, la privation du lit conjugal, et enfin, si ces
deux moyens n'aboutissent pas, il peut la frapper
avec un objet doux, simple et large.

Mais, le principe étant consacré, la plupart des
Musulmans n'ont admis aucune restriction.

On a vu de misérables indigènes,sur une odieuse
calomnie,sur un soupçon d'infidélité,couper le nez à
leurs femmes et les renvoyer ainsi mutiléesàlatribu
de leur père d'autres leur brûler les pieds devantun
feuardent ouleur foudre la têted'uucoupde yatagan.



En vain les femmes énergiques se plaignent-elles
devant leur cadi des mauvais traitements qu'elles
subissent; ce juge fait rarement droit à leurs justes
plaintes. Mieuxvaut donc encore pour elles souffrir
muetteset résignées les duretés de l'époux, jusqu'à
ce que la mort les délivre et les métamorphose en
houri du paradis de Mahomet.

Les femmes arabes jouent le rôle d'ouvrières uni-
verselles dans les tribus. Tout à la fois meunières
boulangères, cuisinières,blanchisseuses,tailleurs,
etc., elles servent de factotums à leurs mattres, de-
mi-dieux qui méprisent les œuvres de peine et
tuent le temps à courir la fantasia, ou à jouir au
soleil d'un éternel farniente. L'Africain s'est en
tous points modelé sur le type de son prophète. Il
est pasteur, commerçant et voyageur; mais il mé-
prise le travail manuel. Il n'a pas, comme les chré-
tiens, le touchant exemple d'un Messie charpen-tier..

Les femmes arabes connaissent si peu la valeur
du lien conjugal, qu'elles se croiraientplutôt fau-
tives en ne faisantpoint. cuire à point le couscous-
sou, le nec plus ultrà de la ménagère arabe, qu'en
étant infidèles & leur maltre. Si elles ne craignaient
pas le matrak et le yatagan, elles seraient toutes
adultères.Dans les douars et sous les tentes, il y aplus de dissolution qu'au milieu de nos villes. Le
désert a aussi ses licences.

Chez les Kabyles, les femmes, beaucoup plus li-
bres que les femmes arabes, vont Ii visage décou-
vert. Le Kabyle ne prend du Koran que ce qui lui
convient, et husse à son épouse une part d'autorité
et de liberté dans le gourbi. Si le trait d'uniondoit



se faire un jourentre les races africaine et française,
assurément le premier anneau de l'alliancese scel-
lera en Kabylie.

Si brillanteset si bruyantes que soient les céré-
monies du mariage arabe, elles révèlent éloquem-
ment la dégradation systématique de la musul-
mane. Je ne me rappelle qu'avec répulsion le spec-
tacle auquel me nt assister une dame de Bône. Un
soir je fus introduitdans la maison mauresque de
Sidi Embarek, riche Arabe qui mariaitson fils avec
LellaFatma, une des beautés de la tribudes Haree-
tas. Un instant, les émanations combinéesde la pâ-
tisserie indigèneet de la parfumerie des maures-
ques, l'éclat dos bijoux et des vêtements multico-
lores me'suNbquerontet m'éblouirent.Dans le coin
des femmes, ce n'étaient que lumière, gagaet or.
L'intérieur de la maison mauresque forma~trois
étages & galeries superposées et terminées par une
terrasse. Sur les dalles en marbre blanc et noir du
rez-de-chaussée, s'agitaientnévreusement des dan-
seuses, dénudées plutôt qu'habillées par leur dia-
phane costume de gaze, qui donnaientaux specta-
teurs et surtoutaux spectatricesfort enthousiastes,
comme l'attestaient leurs cris aigus, une représen-
tation des scènes du mariage. Le yatagan volait
au-dessus de leur tête constellée de sultanis d'or,
le foulardde soie s'enroulait amoureusement autour
de leurs bras, de leurs reins et de leur taille. Pour
dominer l'ensemble, je montai avec mon introduc-
trice jusqu'à la terrasse. Dans une pièce du pre-
mier étage, nous vîmes le nancé Sidi-Embarokac-
croupi sur un tapis et rafratchi par deux nègres
-agitant des éventailsen plumes d'autruche. Il était



entouré de musiciens et d'invités de la noce, égale-
ment accroupisdans des poses de singes,qui lui fai-
saient un charivari de compliments hyperboliques
avec accompagnement-de derboul~, de tar et de
zoumarah. Le fiancé 'avait un air monacalet en-
nuyé qui n'était pas précisément de circonstance.
Dans les autres galeries, je rencontraibeaucoup de
femmes européennes,espagnoles.ntalienneset fran-
çaises. Ces fêtes nocturnes, où les suiventpas
leurs maris, ont le privilége de lés attirer. Arrivés
sur la terrasse, nous tombâmesdans un groupe de
Mauresques.

On ne respirait pas plus en haut qu'en bas. Il
faisait une, nuit do sirocco. Le ciel était noir, le
fond de l'horizon sanglant. La ville de B&ne était
couchée le avait éteint toutes ses veilleuses; on
distinguait difficilement les dômes des maisons
mauresques et le minaret de la grande mosquée.
C'étaitun singuliercontraste de silence et de ténè-
bres, avec les agitations folles et les lumières de la
fête. Tout a coup les danses s'interrompenta l'in-
jonction faite aux hommes par un chaouch d'avoir
à déguerpir. Je n'en étais pas réellement fâché.
Mais la dame qui m'avait amené ne l'entendait pas
ainsi elle couvrit ma tète d'un fllet de perles, jeta
un châle sur mes épaules, et me fit agenouillerde-
vant la balustradede la terrasse en me comman-
dant de ne pas bouger. J'obéis. Dès que le sexe fort
eut franchi les portes de sortie, le bataillon entier
de mauresques, musique en tête, alla chercher la
mariée reléguée dans une chambre du rez-de-
chaussée. Lella Fatma sortit lentement, comme si
on devait la conduire à la mort. C'était une mou~



këro de douze à treize ans, enfant encore. Elle tra-

versa la salle et fut remise aux mains des tambou-
rineuses et des parfumeusesentouréesde toutes les

Mauresques tenant des cierges allumés. Les tam-
bourineuses commencèrentpar masser la mariée,
lui déliant les doigts, lui faisantcraquer les mus-
cles, puis ce paquetd'os et de chair fut repassé aux
parfumeuses qui l'enluminèrent et l'enjolivèrent

comme on fait d'une poupée, l'une lui teignant les
pieds de henna, l'autre la paume des mains et les
ongles, celle-ci lui tatouant les joues d'arabesques
bleues, celle-là lui brillantant les yeux de koheul.
Enfin vinrent les habilleuses qui lui passèrent la
chemisede gaze & manchesbrodées, le seroual,large
pantalon de mousseline serré au-dessus de la che-
ville par deux anneaux en or, le gilet à epaulettes
en satin broché, lajouba, robejaméed'or, les échar-

pes et bandelettescannetillées d'argent, le fouta de
nne laine qui, s'enroulant autour des hanches,
tombe jusqu'aux pieds; puis on coiffa ses cheveux
nattés d'une calotte en velours à gros gland d'or

on surchargea ses oreilles de cercles d'argent, de

grappes de perles et de corail, on la couvrit de bi-
joux, de colliers de corail et de médailles portant
des sentences du Koran; enfin, elle fut chausséede
pantouflesjaunes & paillons d'or, sur lesquelles re-
tombaient les krolkral, lourds anneaux de pied en
argent massif, signincatif symbole de l'esclavage
conjugal. Massée, enluminée, tatouée, dorée, ar-
gentée, habillée, le cadavre peint fut passé et re-
tourné de mains en mains. Pendant ce temps, trois
Mauresques s'étaienttransportéeschez le mari pour
préparer le lit des époux. L'opération terminée,
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Lella Fatum, escortée de cris aigus et l'oreille dé-
chirée de musique, fut présentée par les Maures-
ques & son mattre, qui dut entendre une fois de
plus, d'une oreille docile, le détail des beautés, des
trésors qu'il allait posséder; après quoi les Mau-
resques se retirèrent, refermant sur elles les deux
battants de la porte, et laissant face à face les
deux époux harassés de parfumeries et d'éloges.
Dès que le sérail est clos, des danses furibondes
commencent. Les Mauresques se convulsionnent,
s'agitent comme des psylles de l'antiquité, en exé-
cutant toutes les danses imaginables,frémissantes
de volupté et jetant des cris d'enthousiasme. Les
portes de la maison s'ouvrent devant les Maures,
qui rentrentet jouissentdu coup-d'œil de cette bac-
chanale inénarrable. Pro&tant du tumulte de la
rentrée, je repris les insignes de mon sexe et me
retirai en témoignant à mon cicérone combienj'a-
vais le cosur soulevé de ce spectacle dégradant, qui
condamne le mahométismeexpirant aujourd'hui,
en Turquiecommeen Afrique, pour avoir commis
le crime d'assimilerla femme à un esclave, pour
n'avoir pas respectéen elle Famé, la dignité, la pu-
deur, la liberté morale.

Malgré leur profond abaissement, les musul-
manes se montrentaffectueuses, et ne songentpas
plus à se révolter contrele despotisme marital qu'à
imaginer la théorie de la femme libre propagée
avec quelque succès en Europe. Ces esclaves,
comme tous les esclaves, s'habituent à leur escla-

vage et finissent par l'aimer; elles le préfèrentaux
moeurs, aux habitudes des chrétiennes, qui vont
enrontément le visage découvert, et, par ce fait,



appartiennent, selon elles, à tout le monde. Jamais
il ne leur est venu & l'esprit qu'elles pussent deve-
nir les égales de leur seigneur et maître, l'ombre
do Dieu sur la terre. Quand il platt & l'époux de
doublerou de tripler le gynécée,la nouvelleépouse

ou plutôt la nouvelle achetée trouve toujours un
bon accueil de la première femme, qui ne voit pas
en elle une rivale, mais une servante de plus dans
la maison. Il y a là vraiment un dévouement, une
abnégation touchante dont sont incapables les Eu-
ropéennes, car elle exclut tout sentiment de jalou-
sie, la jalousiene pouvant venirque d'un sentiment
d'égalité et d'un désir quelque peu égoïste de pos-
session exclusive.

Un des types les plus étranges de femme arabe,
c'est la maraboute,prêtresse qui répond assez à la
sibylle de l'antiquité. La maraboute dit la bonne
aventure sur les lignes de la main, fait des incan-
tations et reçoit dans son gourbi les membres des
associations secrètes du mahométisme, telles que
les aissaouas, par exemple, à qui leur patron a
donné le pouvoir de manger fer, caillou, clous, et
d'être percés de glaives, sans en éprouver le
moindre mal. Ces associations secrètes, qui
couvrent l'Algérie, surexcitent le fanatisme des
Arabes par toutes sortes de prestidigitations. J'ai
assisté, à la Calle, dernier cercle de nos possessions
algériennes sur la frontièrede la régencede unis,
à des exercices d'aissaouas, présidés par u mara-
boute, qui atteignaient le sublime dans laid et
l'extravagant.

Qu'on se figure, au milieude la cour un gourbi
en pisé, une cinquantained'énergumënos se tenant



tous,par le corps, de manière à ne former qu'un
tout monstrueux, se désossant, se trémoussant, se
convulsionnant en cadence, secouant sur leurs
épaules, comme des fous, leur longue touffe de che-

cc
veux appelée mahomet, se penchant sur les char-

=bons ardents des fourneaux,jusqu'à ce que, ivres
de mouvement, tous les aissaouasperdent leur na-
ture et se transforment, qui en lion, qui en chacal,
qui en chameau, qui en panthère, etc. Alors, cette
dégradationde l'humanité en ménagerie a quelque
chose d'effroyable, chacunjetant les cris de l'ani-
mal en qui il s'est incarné, mangeant des pierres ou
du fer, ou des feuilles de cactus ou des savates, se-
Ion sa qualité. J'avais bien connuà Paris, autrefois,
une société d'hommes-animauxqui, dans leurs réu-
nions, avaient remplacé la parole par le cri de tous

=les animaux mais il n'y a pas de comparaisonà
établir, entre quelques Parisiens goguetiers jouant
à la bête, et ces épouvantables Arabesqui sontvrai-
ment les animaux dont ils réalisent momentané-
ment la représentation. Il y a, de la rage, du délire,
des contorsions horribles, des tours de force qui
tiennent du miracle. Digèrent-ils réellement le
verre cassé, le fer, le minéral? Je n'en sais rien,
mais je les ai touchés, vus d'aussi près que possi-
ble, et il me semble bien dimcile d'escamoter ce
qu'ils mangentdevant toute une assistanceravie de
leurs excentricités.

La maraboute, a la figure profondément ravinée
de ride)), & peine couverte de loques, anime cette
furie animalesque de ses grimaces et de ses cris.
Mais ce qu'il y a do plus étrange, c'est qu' à l'un de
ses signes cabalistiques,tous ces animaux féroces



et furieux, tous les lions, les chacals et les droma-
daires qui ont rugi, hurlé, tortillé le fer et digéré le

verre cassé, redeviennent des Arabes très paisibles,
et vont se coucher comme de bons bourgeois, &

l'heure dite.
Ces extravagances ne donnent-ellespas à penser

que l'hommeaime à retourner a son état sauvage, &

la bestialité, aux instincts brutaux et barbares
d'une nature inculte ?̀1

Certains aissaouas ont pour spécialité de se faire
traverser les joues par des poignards, d'autres de
jongler avec des serpents, d'élever des lions et de
les promener en triomphedans lea rues des villes
d'Afrique, comme une manifestation victorieuse de
la puissance que leur a léguée leur saint.

Les prêtresses arabes,dites maraboutes, les sain-
tes du mahométisme,peuvent également opérer des
miracles et dompter des Mtes féroces. En un mot,
tous ces saints et toutesces saintes se rattachentau
grand ordre des Khouans, des frères qui se réunis-
sent en diverses sociétés secrètes pour maintenir,

au moyen d'actions extraordinaires,de faits extra-
naturels, le crédit chancelant de la foi musulmane.
Ce sont là les foyers toujours allumésdu fanatisme
dirigé contre noua en Algérie.

La femme arabe, presquetoujours mariée à peine
nubile, se flétrit de bonne heure; femmeà douze

ans, elle devient matrone à trente. Comme beauté,
elle est de beaucoup inférieure, malgré sa stature
élevée, ses grands yeux voluptueuxet expressif, à
la juive, cette reine des femmes indigènes de l'Afri-
que. Quand on rencontre sur son chemin des fem-
mes indigènes d'Israël, l'admiration vous cloue sur



place; celles-là ne cachent pas tours viaages. Elles
se prélassent en souveraines dans les villes de l'Al-
gérie, montrant leurs chairs opulentes, mal con-
tenues par une riche robe plaquée d'argent, traî-
nant leurs babouches omiéesqui tiennentà peine&

leurs pieds nus et rosea. La juive règne dans aon
ménage. L'israélite monogame aime la famille, s'y
retranche comme dans une forteresse, et ne prend
aucune joie en dehors de son foyer ce qui pour-
rait expliquer la perpétuité de la race juive et son
bien-êtreau milieu de toutes les tribulations.

Je n'ai pas encoreparlé des négresses d'Algérie,
et pourtant elles sont femmes, quoiqu'elles ne pa-
raissent pas s'en douterle moins du monde. Si elles
n'ont pas la beauté, en revanche Dieu leur a donné
la bonté. Les croyez-vous, à ce compte, plus mal
partagées que les autres femmes? On ne sait pas
d'où viennent leurs nombreuxenfants. La recher-
che de la paternité ne les préoccupe pas mais elles
ont la bosse de la maternité fort développée. Per-
sonne ne se soucie d'elles ni de leurs rejetons; à
force de courage, de dévouement, de peines héroï-
quement supportées, elles sumsent à tout, et jamais
une lamentationsur leurdure destinée ne s'échappe
de leur bouche. Un jour, au marché de Bone, je
passai & côté d'une jeune négresse accroupiede-
vant un tas de galettes d'orge qu'elle vendait. Elle
avait un nouveau-népendu au sein un autre rou-
laitnudans la poussière du marché. Lavoyantchan-
celer, je dis à un Arabe de l'interroger, ce qu'ilnt.
Il n'y avait pas deux heures que la malheureuse
était accouchée; elle avait été forcée de venirau
marché pour gagner quelques soua dont elle avait



besoin. Je 6s part de son infortune aux personnes
qui m'entouraient, et, en un olin-d'œil, toutes les
galettes furentenlevées. Avec l'aide d'un Arabe, la
négresse se releva et retourna à son gourbi sans
proféreruneplainte ni un remerctment.

Ce que la juive est aux femmes indigènes, la
Française l'est aux Européennesd'Afrique. L'Alle-
mande ne rachète pas son type physique imparfait
par une conduite exemplaire. L'Espagneexporte
en Algérie ses plus mauvaises oranges et ses plus
acariâtressenoritas. Les Mahonnaiseset surtout les
Maltaises, d'unebeauté sévère et remarquable, ont
un esprit fortborné qui les livre entièrement au fa-
natisme religieux,à l'étroitesse des sentiments. En
Afrique, comme ailleurs, la vraie, l'unique femme,
c'est la Française; car avec la grâce et la beauté,
elle a l'esprit et lebon goûtpar surcroît.

Malheureusement pour l'Algérie, la Française
préfère à ses eauxthermales, si efficaces pourtant,
celles de Vichy et de Plombières, à son beau ciel et
à ses pittoresques montagnes, les horizons et les
pics des Pyrénées et de la Suisse. De l'abandonde
la femme européenne provient la tristesse do la
pauvre Afrique, son immensespleen, son humeur
noire d'Ariane.

Une autre conséquence non moins déplorable de
l'absencede la femme, c'est la disparition de toute
préoccupationartistique; l'art, qui est la beauté vi-
sible,no s'inspirantetnese fécondant qu'auxrayons
de la femme. En Algérie, un artiste, un poète, un
peintre, sont des phénomènes,des abstractions, des
êtres de raison. Quand il passe un de ces êtres ex-
traordinaires, il passe vite, scandalisé que, .dans ce



!? LES FEMMES,LUS MŒURS

pays de Barbarie, on no lui demande pas même de
lire un chapitre inédit de son livre ou de montrer
une esquisse de son album.

Désolé de cet étatde choses, un journal africain,
faisant ressortir avec éloquence l'inconvénientpour
le sexe mâle d'aller au marché et de raccommoder
ses chausses, proposait d'enrégimenter les ou-
vrières des villes manufacturières de France, et
de les envoyer chercher des maris en Algérie,
proposition insolite qui, blessant a la fois l'amour
et la liberté, révolterait certes les ouvrières de
Lyon, de Rouen, de Lille, de Saint-Quentin,,as-
similéespar ce projet des Chinois et a des nègres.
D'ailleurs, est-il besoin de recommencer la triste
expériencedes coloniesparisiennes?Ne sait-on pas
que les modistes, les lingères, les brunisseuses, les
couturières, sont venues durement expier des illu-
sions perfidemententretenues, et briser leurs rêves
d'Eldorado contre la réalité africaine? Elles vou-
laient coloniser, cultiver le sol avec des chapeauxà
la mode, des bottines de soie, et toutes furent très
étonnées de ne pas trouver au débarcadère une lé-
gion de nègres pour leur servir le café au lait. De
quelles promesses menteuses ne les avait-on pas
nourries? Cette terre, qu'ellesespéraient facilement
épouser, leur a servi de tombeau, et le soleil afri-
cain les a absorbées comme les gouttes de rosée de
l'aurore. Qui écrira jamais le roman de nos Pari-
siennes de 1848, victimes d'un système d'enrôle-
ment ? Au lieu de l'idylle espérée, elles ont joué en
Afrique des tragédies, des drames & la Manon-
Lescaut.



Il

Africainset Européens.–Femmesenlevées pnr
tes Arabea

Chaque année l'Europejette sur les rivages afri-
cains des naufragés des deux sexes, qui peuvent se
comparer à ces débris do navires échoués au pied
des falaises, spectacle du fini, de la ruine et du
néant, en face de la mer qui chante l'infini, le mou-
vementet la vie.

Il y a en Algérie,en les classantpar ordre numé-
rique, des Français, des Espagnols, des Italiens,
des Anglo-Maltais, des Allemands, des Suisses,
des Belges,des Hollandais, des Irlandais, des Polo-
nais, des Portugais.

Un grand nombre do ces émigrants ont trouvé

en Europe un Waterloo; leur nef a sombré sous la
fureur de la bourrasque,le navire a été dématé, la
maison ruinée, peut-être le coeur déchiré par le
vautour d'une passion. Toutes les vicissitudes du
sort ont inscrit leur dur alphabet sur ces physiono-
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mies d'émigrants qui, & peine arrivés au port,
doivent recommencer la lutte sans trève ni merci de
l'homme contre le destin. Et quelle lutte, dans une
colonie où l'argent et le crédit sont des mythes 1

La plus redoutable incarnation de l'usure s'est
faite en Algérie. Gobsek est roi de la colonie; aussi
le papier timbré cireule-t-il à profusion, et y a-t-il
autantd'avocats,d'hommes d'affaires que de colons.
Le juif, l'heureux youdi, qui tient habituellement
le rôle de banquier à la petite semaine, voit passer
devant son trône le colon naïf qui s'est imaginé
pouvoir défricher sa concession sans capital, et le
petit marchand qui achète en France lea marchan-
dises de rebut pour les revendre aux Algériens &
des prix exorbitants.

Deux individualités algériennes ont trouvé le
moyen de se passer de l'usurier,ce sont le lascar et
le carottier. Le lascar étant tout simplement un
bandit, nous n'en parlerons pas, puisque les ban-
dits n'offrent quelque intérêt que dans le drame
de Schiller; mais le carottier, mêlant à sa fourbe
l'espritde Scapin et de Mnscarille,doit figurerdans
cette galerie de types algériens.

Le carottier vendra la guérite devant laquelle il
monte la garde, se rendra sur le port, choisira la
pièce de vin qui lui convient et se la fera adresser
sous le nom du propriétaire; il frappera sans façon
a la porte de l'Européen qui vient de débarquer à
l'hôtel, et se disant tueur de bêtes féroces par pro-
fession, lui demandera la commande d'une hyène,
d'unepanthèreou d'un Mon, ne se retirant qu'~ès
avoirarraché quarante ou cinquantefrancs d'arrhes
& l'ébahissementdu nouveau débarqué.



Il y a encore le carottier qui se prévaut de

grandes influences à Paria, dispose entièrement
des autorités oniciellea, avec lesquelles il a fait ses
humanités, et vous promet, moyennant caution et
remise, une bonne place dans l'administrationou

une belle concession de terrains. Mais le plus bril-
lant carottier que j'aie rencontré sur ma route,c'est
le chercheur de mines de diamants et de carrières

de marbre de Numidie,perdues depuis les Romains.

Dans une petite ville do la province de Conatan-

tine, trônait, l'année dernière,un monsieur qui por-
tait au doigt une énorme bague dont le chaton en-
châssait une pierre verte provenant d'une mine

d'émeraudesqu'il prétendait avoir découverte non
loin de la ville, mais qu'il refusait obstinément de

faire connattre aux gens trop curieux.
De la bouche de notre Cagliostro, ruisselaient des

diamants, du moins des promesses de diamants.
Telle dame devait avoir un bracelet d'émeraudes

telle autre, mieux gratifiée, un collier et un dia-
dème.Il avaitpromisdes émoraudesa tous ses amis;
je vous laisse n penser s'il devait en manquer! Cha-

cun le choyait, se disputait & l'envi l'honneur de le
recevoir; on le comblait do prévenances,de cadeaux,
cadeauxplacés a gros intérêts, bien entendu.

Gràce au scintillement du diamant vert, le Ca-

gliostroafricain avait trouvé le plus riche et le plus
agréable parti de la ville, une demoiselleaussi dis-
tinguée que jolie, dont la parure en émeraudes du
jour de la noce, devaitvaloir cinquantemillions,ni
plus ni moins. Les bancs furent publiés; c'est ce
qui entraîna la perte du dénicheur d'émeraudes.

L'autorité s'émut de ses mystifications, le fit



arrêter, appela un chimiste qui soumit sa fameuse
émeraude à des réactifs, et, mariage, richesses,
diamants fondirenten eau comme la fausse éme-
raude, s'évanouirent comme un songe des Mille et
une Nuits.

Eh bien les dames de la ville surent mauvais
gré à l'administration d'avoir ordonné l'expérience
chimique de Fémeraude; tant il est vrai que le rêve
vaut la réalité, et que nous préférons presque tou-
jours un brillant mensonge à une rude vérité.

Si, des Scapins de l'Algérie, nous passons aux
grotesques, nous trouvons en première ligne le
maboul, nom donné à tous les Arabes que l'esprit
de Dieu a visités et transportés loin des réalités
terrestres. Ces déistes &ms vivent de charité; ils ont
le droit de se livrer à toutes les folies, à toutes les
extravagances. Chaquevilled'AIgériea ses mabouls
qui égaient la population par des cris sauvages,
des poses excentriques/des contorsions inouïes.Les
mabouls ont leurs rivaux parmi les Européens ce
sont les buveursd'absinthedu pays.

Prise à l'excès tous les jours, l'absinthe produit
une espècede folie. L'abus des liqueurs fortes en.
gendre plus de nèvres en Algérie que le climat;
aussi n'y a-t-il qu'une maladie la fièvre, et qu'une
médecine la quinine. On voit que les consulta-
tions des docteurs algériens sont plus simples,
plus élémentaires encore que celles de Sangrado,
prescrivant de l'eau chaude et des saignées.

Ce qui fait le charme des contrées tropicales,
c'est la surexcitationconstante produitepar le cli-
mat sur la constitution humaine, qui est toujours
en verve, pour ainsi dire; tandis que dans les pays



froids elle est énervée, abattue et lymphatique.

Cependant, il existe en Algérie un certain nombre

d'individus qui ne se contentant pas des surexcita-

tions du climat, de l'ivresse versée par le soleil ou

par l'absinthe, ont recours aux hallucinationsdu

hachich.
Le hachichest à l'Algérie ce que l'opium est à la

Chine. Il a ses fanatiques, ses réunions, aea clubs

réguliers. Les hachichins se recrutent parmi les

Arabes aussi bien que parmi les Européens.
Une fois que le hachich s'est emparé d'un

homme, il ne le lâche qu'à la mort. Comment re-
tourner aux joies vulgaires et aux habitudes d'une
existence monotone et décolorée, lorsque les hallu.
cinations du hachich, brisant tous les liens gros-
siers, toutes les limites, toutes les prisons d'une

nature imparfaite,vous transportent soudainement
dans un monde d'harmonies, de parfums et de

lumière, réalisent les rêves les plus éthérés, versent

on vous des visions palpables, des voluptés incon-

nues, des joies divines, des paradis innombrables,
(les enthousiasmes surhumains, dilatent à l'ex-
trême la puissance de vos sens et de votre imagina-
tion ?

Vous ne sortez de cet infini de la sensationet du

rave, de cette immensité de la joie, de ces cieux ha-

bités quelques heures, vous ne reprenezpossession

de vos sens bornés, de votre espritcretinisé, de vos
idées courantes, qu'avec honte et dégoût, comme

un ange forcé de s'incarner dans un corps hu-
main, ou comme un grand seigneur ruiné qui se
voit forcé de se couvrir des loques du pauvre.

On prend le hachich de deux manières on le
8.



fume ou on le mange. Les Mauresques d'Alger ont
un talent tout particulierpour l'arranger en conû-
ture et en p&te sucrée. Mêlé à l'opium, le hachich
s'appelle Moun, au miel, m&djoun.Les Mauresques
d'Alger consomment habituellement ces muscades
de madjoun, qui donnent l'ivresse. Ce sont les bac-
chantes du hachich.

On fume le kif, dans presque tous les cafés maures,
en prenant le café. L'opération consiste it humer
une bouffée de la pipe dont le fourneau est rempli
do hachich et à ingurgiter par dessus une gorgée
de café, et ainsi jusqu'à 1'epuiaement de la pipe
bourrée de graines de chanvre. Les cafés maures
bien tenus, ont une salle où se kifent,s'enivrent de
hachich les Arabes, et une salle réservéeaux Euro*
péens. Il est fâcheux qu'on n'ait pas songé à réunir
les deux éléments, car l'observateur aurait pu faire
do l'hallucinationcomparée; et qui sait si les peuples
ne se revoteraientpas mieuxpar leurs folies que par
leurs actes? En tous cas, c'est une nouvelle étude
à tenter, une nouvelle analyse psychologique à
essayer.

La première fois quo je fus initié aux halluciné
tions du hachich, ce fut par un Européen qui di-
sait partie de l'intéressante classe des désespères. Il
est mort depuisde l'abus du kif.

Il marchaitd'ailleurs à la mort avec connaissance
de cause, car il répondit à mes observationssur les
ravages faits à sa santé par le hachich, qu'il préie-
rait une mort librement cherchée & la mort que le
hasard impose.

C'était un Obermaun courageux. Il s'était cons-
truit un véritablenid de poète et d'oiseauau milieu



d'une foret africaine, au fond d'un ravin. Sa cham-

bre à coucher, percée d'œils de boeuf toujours ou-
verts, était remplie de nids d'hirondelles; dans le

jour, elles passaient et repassaient pour aller de

leur nid à la provision, et de la forêt au nid. Dans

sa retraite, il ne voyait que le bleu du ciel, de la

mer, et les chênes verts de la foret, ne respirait que

les arômes des fleurs qu'il avait plantées de ses

mains dans son petit jardin de Dioclétien,n'enten-
dait que susurrements d'insectes, chants d'oiseaux

et chant de la source qui coulait au pied de son
castel sur les granits du ravin.

La nuit, la musique changeait chacals, pan-
thères et lions donnaient leurs étranges notes au
concert de la forêt. Souventimpatienté de rugisse-
ments et de miaulementsqui l'empêchaient de dor-

mir, il se lovait, s'armait de son fusil Devisme et

allait au clair de la lune chasser la bête féroce. Du

reste, tous les hachichins sont chasseurs. Mais leur

.gibier de prédilection,c'est le sanglier ou le héris-

son.
Quand je visitai la denMure de mon fumeur de

kif, je compris quo j'avais affaire à un poète do

bonne race,à un Titan vaincu, a un homme rassasie

de civilisation et amoureux de la vie sauvage.Il me
confia une des causes de son émigration. Après

avoir fait passer sous mes yeux tous les emblèmes

d'une fiancée, la couronne et le bouquetd'orangers,
précieusementconservésdans une boite en cèdre, il

me dit que la jeunefemme qu'il avait épousée, frap.

pfe subitementde mort, était passée du lit nuptial

au cimetière.
Une nuit, dans la folio de son désespoir, il avait



tenté d'escalader les murs du cimetière. Cette pen-
sée coupable obsédant son esprit, il avait résolu de
mettre la mer entre le cadavre de sa femme et
lui. Le ciel l'avait récompense de son exil volon-
taire.

GrAce aux incantations, aux extases paradi-
siaques du hachich, il revoyait, toutes les foisqu'il
se kiffait, sa femme aussi jeune, aussi vivante,
aussi belle que le jour de son mariage; sa voix dé-
licieuse résonnait à son oreille; elle lui disait que
la mort n'avait été pour elle qu'un changement de
robe; au moment des adieux, elle lui donnaitren-
dez-vous pour le lendemain A l'heure habituelle, en
attendant qu'il vint la rejoindre par-delà la tombe,
dans le monde auperterrestrequ'elle habitait.

Voici l'heure de mon rendez-vous s'écria
avec joie le misanthrope en terminant son étrange
histoire; allons nous kifferl

Je le suivis au café maure de la ville. Il m'intro-
duisit dans la salle des fumeurs. Les kiffeurs nous
attendaientsur un tapis et le calumet aux lèvres.
Ce club des kiffeurs s'intitulait Club des désespè-
rés. En effet, leur œil fauve, leur visage dévasté et
raviné révélait la résolution d'un suicide systé-
matique.

C'étaient des individus de l'espèce de mon intro-
ducteur, une réunion d'amants déçus, d'ambitieux
en désarroi, de Titans vaincus, de Crésus détrous-
sés. Dans une salle voisine fumaient les indigènes,
Maures, nègres, Marocains, qui, déjà en proie aux
folies du kif, hurlaient et gambadaientà qui mieux
mieux.

Quant aux fumeurs européens, en attendant que



l'influence du kif se produisît en eux, ils racon-
taient les histoires les plus extraordinaires, les
contes les plus invraisemblables,les récits les plus
excentriques. Je me rappelle avoir entendu narrer
l'histoire de l'origine du kif, qui est assez curieuse

pour être rapportée. La voici
Fatigué de la puissance, plein de dédain et de

mépris pour son peuple, qui s'était trop facilement
courbé sous la verge de son despotisme, saturé de

tous les plaisirs et spleenisé commeun Anglais, un
empereur du Maroc dit un jour au nègre Hussein-
Mokta, condamné à mort, qu'il aurait la vie sauve,
s'il pouvait lui trouver une nouvelle jouissance,

une diversion à son ennui profond.
Hussein-Mokta demanda un jour de réflexion.

Accompagné de ses gardiens, il alla dans les envi-

rons de'Ta&Iet et s'arrêta tout pensif devant un
champ de chanvre.

Mais le pauvre nègre appliquait vainement son
imagination à la torture, il ne trouvait aucun ex-
pédient pour échapper à sa détresse. L'heure de
l'exécution allait sonner il sentait déjà sur son
cou la froide lame du yatagan, lorsqu'il vit une
alouette becqueter les têtes de chanvre et s'élever
folle au-dessus du champ, en décrivant des courbes

et des zig-zag comme un homme ivre qui cherche
la ligne droite dans un labyrinthe.

Fatigué de battre de l'aile et de tourbillonner,
l'alouette tomba à terre et se roula aux pieds de
Hussoin-Mokta, & demi-pamée, agitée de convul-
sions et de sensations inouïes, tenant serrées entre
les branches de son bec des graines de chanvre.

Un éclair illumina le cerveaudu në~ro. Il cueil-



lit des têtes de chanvre, les fit bouillir, et on com-
posa une liqueur féerique qu'il offrit à l'empereur
du Maroc.

Comme Mouette, le sultan blasé se roula sur ses
tapis, en proie à des vertiges, à des hallucinations,
à des trépidations indicibles,à des transports d'une
joie exhubérante. Le lendemain, l'empereur de
Maroc faisait son favori et le chef de son harem du
nègre qui venait d'inventer le hachich, la liqueur
féerique de l'Orient.

Quelle que soit l'origine réelle du hachich, il faut
qu'elle remonte assez haut dans l'histoire, puisque
le Vieux de la Montagne, le chef des Assassins
(Hachachich), qui, sur un signe de leur cheik,
allaient poignarder un souverain au milieu de sa
cour ou se précipitaient du hautd'une tour, s'était
assure le dévouementfanatique de ses sectaires au
moyen du hachich, on leur ouvrant à son gré les
portes du paradis de Mahomet. Aujourd'hui encore,
tous les Khouans (frères-unis), membres des socié-

tés secrètes, des ordres religieux musulmans de
l'Algérie, de la Tunisie et du Maroc, emploient le
hachich avec le jeûne, l'oraison et les paroles mys-
tiques pour arriver à l'extase.

Les mauvaises joies factices du hachich et de
l'absinthe ne valent pas la satisfactionqui s'exhale
du bien-être et de la vie régulière. Or, le bien-être
est fort rare en Afrique. Chassés pour la plupartpar
la tempête du sort, les émigranta algériens trouvent
une existence tourmentée, hérissée de difficultés,
d'impossibilités;aussi, la population est-elle géné-
ralement soucieuse et triste; douloureux con-
traste do l'homme pauvre et sombre avec la terre



exubérante et fertile, la nature pittoresqueet le so-
leil brillant de l'Afrique.

II y a pourtant deux espèces sociales qui ont
trouvé le moyen de rompre en visière à la mélanco-
lie, d'être gaies, quand même ce sont les nègres
et les soldats; sans doute parce que les premiers
n'ont besoin de rien, sinon de montrer le rire de
leurs blanches dents sur leur masque noir, et qu'il U

ne manque rien aux seconds.
J'ai trouvé la tristesse installée dans les diffé-

rentes villes d'Afriqueoù j'ai vécu a Constantine,
& Philippeville comme & Bône, à Oran, à Mascara,
à Tlemcen comme à Alger. On ne se voit pas, on ne
se réunit pas; et comment diable réunirait-on une
populationaussi hétérogène que des Français, des
Maltais,des Espagnols, des Juifs ? Il faut attendre
l'homogénéité du temps. Si le général qui com-
mande une division ou une subdivision ne donnait
pas deux bals par an, il est certain que les habi-
tants d'une ville algérienne no se connaîtraient
pas, ne se verraientjamais. Ajoutez à cela la disette
de femmes, la disette absolue d'artistes, le souci de
la vie quotidienne, la préoccupation exclusive des
intérêts matériels, et vous aurez une idée de la vie
sociale en Afrique. Les mieux avisés se retirent au
bord de la mer, dans quelque crique léchée par la
vague et habitée par une sirène, se renferment dans
leurs propriétés, ou plantent les piquets de leur
tente au milieu d'une forêt.

Qui a vu une ville d'Afrique n'a pas besoin de
faire un pas pour en voir une autre. Ce sont tou-
jours les mêmes Européens inquiets de leur sort,
les mêmes musulmans qui meurent dans l'igno-



rance, la crasse et la résignation c'est toujours le
môme néant, la tnème ruine.

Afrique et ruines sont deux mots qui s'accouplent
à merveille et vous montrent leurs orbites vides
de regards. En parcourantune cité africaine, vous
heurterez du pied les ruines d'une mosquée qui
touchent les fûta et les chapiteaux d'un temple
païen écroule. Le dieu Pan est mort; le dieu Allah
expire près de son tombeau. Mais si la mort des
dieux et les ruines des temples ne vous touchent
pas le cœur, arrêtez-vous un instant dans ces
ruellesdes villes africaines où un pan de ciel vient
à regret s'emprisonner, et peut-être aurez-vous la
fibre émue; peut-être tressaillerez-vous, en voyant
se traîner les débris de civilisations éteintes, quand
vous serez frôlés par des ruines vivantes, muettes
et sombres.

D'abord, ce sont les victimes de la polygamie, les
filles de l'Islam qui passent enveloppéesd'un long
suaire, enterrées vivantes sous le voile comme au
sein du harem. Le Koran ne s'est pas contenté de
ravir toute liberté aux femmes, il a enterré leur
beauté, il en a fait des spectres ambulants, il a jeté
un voile épais sur le visage de la femme, la plus
grande joie de l'homme 1

Mais voici, avec son éternel chapeau à pompons
et sa casaque d'arlequin,composée de morceaux de
draps multicolores, le fier et ignorant Espagnol
qui prend le haut du pavé de la rue, comme si
l'Afrique lui appartenait encore, comme si, à son
tour, il n'avait pas subi le supplice du dernier roi
maure, Boabdil, chassé du beau royaume d'Es-
pagne.



Qui rase d'une démarche cauteleuse les portes
des maisons? c'est le juif, à l'oeil profond voilé de
prudence, au visage p&Ie et méditatif; on dirait
qu'il cherche toujours une issue pour échapper à la
persécution, à la spoliation, à l'inquisition du
moyen-âge. Il porte des babouches éculées, un
caftan usé; mais si vous suiviez cet homme jusqu'à
sa demeure, vous verriez l'or et l'argent rouler sous
ses pieds; sa femme et ses enfants occupés à frot-
ter, à faire reluire des bijoux t Il est riche, le youdi,
sobre et parcimonieux; il est homme de familleet
contempteur de l'Orient polygame, l'austère mono-
game il est religieux et contempteurde l'Occident
polythéiste, le youdi créateur du monothéisme ) 1

Mais, touristes accourus curieux de l'Occident,
qui avez le coeur gonSé de l'orgueil de l'avenir, la
cervelle bourrée d'idées de progrès, de transforma-
tions et de rénovationssociales, je vous conjure de

vous ranger avec respect devantcette ruine ambu-
lante, ce débris de la civilisation arabe, autrefois si
brillante, si somptueuse devant le conquérant de
l'ïslam, dépouillé de l'Occident qu'il avait loyale-
ment et chevaleresquementconquisle cimeterre à la
main, et qui sera peut-être demain chassé de
l'Orient, réduit au rôle de Juif-Errant. Ce grand
vaincu, c'est le Maure à la physionomiefermée, au
mutisme absolu, aux mouvements langoureux.
Jadis, sa maison était pleine de bruit; à ses cré-

neaux pendaient les têtes sanglantes de ses enne-
mis on voyait briller la lumière dea cierges à
travers ses fenêtres treillissées; les poètes chan-
taient sa magnificence et sa puissance; les volup-
tueuses aimées rhythmaient leurs grâces au son

3



du derbouka; ivresses de victoire et Rèvres de
plaisir se disputaient son sourire. Maintenant, la
maisonest ténébreuse et muette commesonmattre,
qui agonise de sept siècles de domination sur le
monde, sans jactance et sans regrets, comme il con-
vient à un musulman de finir.

J'ai connu, en 18S8.&Mascara,ledemierchevalier
de l'indépendance musulmane; il faisait partie de
la tribu des Hachems-Gharrabas,qui a été la vieille
garde d'Abd-el-Kader, qui lui a donné tout ce
quelle avait de sang et d'argent. L'administration
française, redoutant son influence sur ses co-roli-
gionnaires, l'avait interné à Mascara. Avant la
guerre, il possédait de riches vignoblea aux envi-
rons de Mascara,mais depuis la redditiond'Abd-el-
Kader, les Arabes soumis à la France s'étaientem-
parés de ses propriétés; on ne lui avait laissé que
trois ou quatre pieds de vigne dont il m'invita à
manger avec lui le raisin. Ses co-religionnaires
le repoussaient, de peur de se compromettre vis-
à-vis de la France. On ne l'appelait que le ter-
rible Hassem. En effet, il avait été l'un des plus
habiles, des plus redoutables lieutenants d'Abd-el-
Kader. Je n'ai jamais vu une plus grande dignité,
une plus grande figure unies à une plus grande
détresse. Il mourut isolé et pauvre, dans le suaire
de son burnous aussi troué que le manteau de don
César de Bazan. Deux hommes le conduisirent au
cimetière indigène, un nègre et moi. Ainsi, sous
toutes les latitudes,un dévouementréel à une cause
est récompensépar l'exil, la ruine et la craintive
ingratitudedes siens.

Les odyssées tourmentées, fertiles en incidents



dramatiques, sont fort communes en Algérie; mais,
assurément, les plus originales appartiennent aux
Européennes enlevées par les Arabes, bandits des
frontières de Tunis et du Maroc, pillards nomades
du Sahara.

Le tatouage reste la marque Indélébile des Espa-
gnoles, Italiennes, Maltaises et Françaises d'Al-
gérie qui ont subi le sort d'Hélène et des Sabines.

En mettant le pied pour la première fois sur la
terre africaine, les souvenirs de la Bible et de l'état
patriarcal me montant au cerveau, tout Arabe fi-
gurait pour moi Abraham et Jacob, de même que
toute femme arabe, avec sa coiffure orientale, ses
draperies et ses pieds nus, me rappelait Rebecca,
Rachel et Noémi. J'abordai résolument la première
Rebecca qui se trouva sur mon chemin. Mais je
tombai du haut de mon enthousiasme et de mes
illusions de nouvel émigrant,aux paroles sorties de

sa bouche. Elle me réponditen bon français avec
un léger accent gascon, qu'on l'appelaitla Mionette
et qu'elle était originaire de Toulouse.

Son histoire étaitassez dramatique.L'année pré-
cédente, faisant voyage avec trois autres femmes et
quatre colons de la province d'Oran, elle avait été
surprise, ainsi que ses compagnons (le route, dans
les montagnes de l'Oued-el-Hammam, par une
bande de Marocains pillards, qui égorgèrent les
hommes, enlevèrent les femmes et s'enfuirent au
Maroc.

Trois de ces malheureuses,assimiléesaux femmea
arabes, sort effrayant! avaient succombéà la peine.
Quant à ma Rebecca de Toulouse, plus heureuse

que ses compagnes, elle put résister au dur régime



de la tonte. Elle fut enfin délivrée par un détache-
ment de troupes françaises, en expédition sur les
frontières du Maroc.

La Mionette avait plu à un chef arabe, qui sel'était appropriée,et avaitémaillé toute sa personne,
son visage, ses bras, ses mains et ses pieds de pit-
toresques tatouages, d'étoiles bleues, de palmiers,
de lions, de panthères, d'autrucheset de gazelles,
d'agréables bariolages, ramages et arabesques,

Ainsi tatouée, ainsi transforméeen femme arabe,
la jeune toulousaine n'avait pu trouver un parti
convenable à son retour en Algérie, aucun colon
ne se souciant de prendre en mariage une femme
bariolée et arabesquée à la mode musulmane.

Que f&ire? que devenir? comment gagner le pain
de chaque jour? Allait-elle se voir contrainte de
retourner parmi les Arabes? C'est alors que lui
vint l'ingénieuse idée de faire tourner à son profit
les petits talents culinaires qu'elle avait acquis
sous la tente de Mohammed-Ben-Lakdar, et d'uti-
liser son costumearabe, ses grandscercles d'oreilles
qui pendaient sur son cou, ses anneaux de pieds,
ses tatouages, toutes les originalitésde la parure
indigène.

La Mionette s'établit donc hôtelière à Tlemcen;
son art exquis de faire le couscoussou, grosse
semoule préparée à la main et cuite à la vapeur de
la viande, lui valut la clientèle des Arabes des en-
virons de Tlemcen qui venaient au marché. Les
turcos et les spahis l'adoptèrent également comme
leur vivandière, et plus d'un Français ne dédaigna
pas sa cuisine. Aussi la Mionette m'invita-t-elle Il
devenirson pensionnaire.L'occasionne pouvait pas



être plus propice, puisque je cherchais un hôtel et
qu'elle s'engageait à me nourrir pour cinquante
centimes chaque jour. Mes moyens financiers me
permettantd'accepter la propositionde la Mionette,
je la suivis jusqu'à son établissement, situé sur la
grande place de Tlemcen.

En pénétrant dans l'hôtel de la Mionette,je cher-
chai vainement des yeux la table, les couverts,
l'appareil habituel d'un restaurant. Dans mon
ignorance des coutumes arabes, je faillis mettre
un pied dans le plat et placer l'autre sur un con-
vive. Une vingtaine d'individus, les uns portant le
burnous, les autres le costumede turco et de spahi,
entouraient, accroupis sur un tapis, une énorme
écuelle en bois remplie de couscoussou, d'œufs
durs, de raisins cuits, de débris de poulet et de

morceaux de mouton. A Paris, on aurait appelé ce
plat un arlequin; en Afrique,c'est le mets national,
le fameux couscoussou.Chaqueconvive,armé d'une
cuillère en bois, pratiquait un trou dans le cous-
coussou et mangeait avec autant d'adresse que de
propretéce qui tombait au fond do ce trou. Je pris
place à ce singulier banquet. Ma présencesuspendit
la conversation, dont Mionette faisait presque tous
les frais. Je lui demandai de me raconter ses aven-
tures, de me donner quelquesdétails sur son séjour
parmi les Arabes du Maroc, ce qu'elle m'accordade
bonne grâce.

–-Anotre arrivée chez les Marocains, au douar de

ces bandits qu'on appelait les Beni-Lakdar,com-
mença la Mionette, le cheik et le cadi prirent mes
deux infortunées compagnes,dont l'une était Espa-
gnole et l'autre Maltaise. Nous nous embrassâmes



toutes trois. Le caïd Lakdar, à qui j'étais échue enpartage, me sépara d'elles, me prit par la main et
me fit entrer sous sa tente, où se trouvaient sesquatre femmes, qui se jetèrent sur moi avec une
sauvage curiosité, m'arrachant mes vêtements, medéroulant les cheveux, me prenant l'anneau donné
par mon UMicé qui, depuis mes malheurs, a refusé
de tenir sa promesse de mariag-e. Les moukères,
comme on appelle les femmes arabes, me désha-
billèrent, ou plutôt déchirèrent mes hardes, puis
elles prirent une aiguille et me marquèrent des
signes de leur tribu. Je les laissai faire sans leur
opposer aucune résistance, car j'étais plus morte
que vive.

Les moukères prolongèrentmes sourcils,me noir-
cirent de koheul les paupières, me rougirent les
lèvresde henna. Lors qu'elles m'eurentbarbouillée
de la sorte, elles me firent prendre le costume arabe.
L'une d'elles me donna un miroirpour admirermanouvelle beauté et ma nouvelle toilette; je metrouvai horriblement déngurée, je jetai les hauts
cris.

Mohammot-ben-LaMar, le mattre do la tente,
parut alors. De la tête il fit un signe do satisfaction,
en me voyant tatouée et travestie. Croyant me con-soler, il m'offrit les présenta donnés à la nouvelle
moukère, les bracelets, les cercles d'oreilles, les
krolkral, anneaux do pied en argent. Je les reçus
on pleurant à chaudes larmes, car je sentais bien
que je n'étais pas au terme de mes misères. Il mefallut porter la peau de bouc pleine d'eau, de la
fontaine à la tente, broyer le grain entre les pierres
du moulin arabe, apprendre à faire le couscoussou,



à tisser burnous et gandoura sur le métier de ro-
seau.

Une fois dressée au service et à la cuisine par les
quatre femmes de Lakdar, un thaleb m'enseigna
la langue arabe pour que je pusse répondre aux
questions réitérées des Marocains sur les Francis,
sur leurs forces militairesdans la province d'Oran,
surtoutà Tlemcen, la ville frontière de l'Algérie et
du Maroc.

Je leur inspirai une terrible peur des Français,
et ils tremblèrent d'autant plus qu'on parlait déjà
d'une expédition française contre les tribus insou-
mises du Maroc. Les Beni-Lakdar étaient compris
dans ce nombre. Les autorités militaires de la pro-
vince d'Oran n'ignoraient pas que les Lakdar
avaient commis les crimes et les enlèvementsdes

monts de l'Oued-el-Hammam. D'ailleurs ils ne vi-
vaient que de pillages sur les frontières du Maroc

et sur celles du petit-désert. Tantôt ils s'entendaient
avec les nomades du Sahara pour détrousser les
colons de Tiaret et de Saïda; tantôt ils faisaient

cause commune avec les Rimns, qui pillent auda-
cieusement les bâtimentsmarchands des chrétiens

en croisière sur les côtes du Maroc. Les Maures du
RiS, faisant également la contrebande avec quel-

ques Anglais de Gibraltar, passaient toutes sortes
de marchandises, des denrées et des tissus dans le
Maroc, d'où les Belli-Lakdar les transportaient, les
vendaient dans le Sahara.

Toutes les fois que Mohammed-ben-Lakdar re-
venait d'une expédition, il me rapportait quelque
bijou, des plumes d'autruches, de riches draperies.

Je devins la souveraine de la toute, grâce à une



intrigueque je dénonçai à Mohammed-ben-Lakdar.
De ses quatre femmes, une surtout .me détestât
me persécutait obstinément elle s'appelait Lella
Kadoudja. Le cousin de Lakdar venait la voir enl'absence du maître de la tente. J'entendis qu'elle
lui donnait un rendez-vous pour la nuit. Je prévins
le caïd.

Notre tente, faite on poil de chameau, était divisée
en quatre compartimentsau moyen de quatre grostapis tendus verticalement. Une nuit, le caïd en-tendit un bruit de paroles dans le compartiment
voisin du sien. Il s'arma de son yatagan et surprit
Lella Kadoudja avec son cousin qui, après avoir
tué les chiens, s'était introduit en rampant sous la
tente. Le coupable eut Iq temps de se sauver. Lella
Kadoudja, enrayée, se jeta aux pieds de son mattre
pour implorer sa grâce. Elle offrit à Lakdar de lui
abandonner tous ses bijoux et de se retirer dans la
tribu de son père. Elle se tordait les bras en san-plotant. Nous-mêmes nous demandâmes son par-don. Rien n'y fit. L'impitoyable Lakdar tua la
femme infidèle d'un coup de yatagan, puis il nousordonnade jeter son cadavrehors de la tente.

Le père de Kadoudja vint demander compte àMohammed-ben-Lakdardu meurtre de sa fille. Le
caïd nous appela, nous commanda d'attester la
vérité. Quand le père eut appris la flagrante inB-
déhté de sa fille, il reconnut que Lakdar avait euraison d'exercerle droitde mort donné par le Koran
aux Musulmanssur leurs femmes. En se retirant,
il rencontra la nouvelle épousée, celle qui devait
remplacer sa fille.C'était unebelle créature de douze
ans à peine que Lakdaravait payée mille francs.



Le mariage d'Aïchaavec Lakdar fut célébré, pen-
dant trois jours, dans notre douar. Devant les feux
allumés dans la montagne,rôtissaient des boeufs,
des moutons entiers. La nuit se passait en danses
de mauresques, le jour en fantasias. On faisait
parler la poudre et courir les chevaux. Au milieu
de ces réjouissances je fus fort triste, car j'appris
la mort de mes deux compagnes d'infortune, la
Maltaise et l'Italienne qui n'avaient pu résister
aux traitements des Arabes.

A ma grande surprise, la nouvelle femme de
Lakdar, Lella Aïcha, fut fêtée, accueillie avec en-
thousiasme par les autres moukèresde Lakdar.Ces
femmes-làne ressentent ni amour réel ni jalousie;
pour elles, unenouvelle épouse est uneassociéequ'il
faut gagnersa cause, à ses intérêts,& ses intrigues.
Les Musulmans sont plus esclaves de leurs femmes
que les femmes ne le sont d'eux. Les trois ou quatre
épouses s'entendent toujours quand il s'agit de
tromper le mattre. Mohammed-hen-Lakdarn'igno-
rait pas les mauvais penchants de ses femmes;
aussi m'accordait-il plus de confiance qu'à ses es-
claves.

Depuis le terrible châtiment de Kadoudja, les
moukères se montrèrent fort soumises vis-à-vis du
mattre de la tente et fort dociles vis-à-vis de moi.
Elles me regardèrent comme leur maltresse. Vou-
lant consacrermon autorité, Lakdar me délivra des
travaux pénibles de la tente; il me fit cadeau d'une
négresse qu'il avait enlevée & des Arabes soumis à
la France, du côté de Suïda.

Bamboula, ma négresse, exécutait toujours mes
volontés. Elle se montra si dévouée pour moi que je

S.



n'hésitai pas à lui conOar mes plus secrètes pensées.
Depuis longtemps, je rêvais au moyen de fuir les
Beni-Lakdaret de passer les frontières du Maroc,
dont je n'étais pas éloignée. Bamboula no demanda
pas mieux que de tenter avec moi l'évasion.

Un matin, dès que le jour parut, nous prtmes
toutes deux les guerbas, les peaux de bouc avec les-
quelles on charrie l'eau de la source à la tente, et
nous nous acheminâmes du côté de la fontaine.
Etant hors de vue des tentes, nous rebroussâmes
chemin du côté de Tlemcen. Malheureusement,
nous rencontrâmes deux Marocains de la tribu des
Beni-Lakdar. Ils reconnurent Bamboula,qui n'était
pas voilée comme moi, et nous demandèrent avec
dénance où nous allions. Bamboula perdit la tête'
elle se jeta à leurs genoux et leur avoua notre pro-jet de fuite. On nous ramena brutalement sous la
tente du caïd, qui nous fit attacher aux piquets de
la tonte. Je fus livrée sans défenseaux méchancetés,
aux mauvais tours des femmes de Lakdar. Pour
comble d'infortune, un marabout entreprit de mo
convertirau mahométismp.Les moukèresde Lakdar
me couvrirent le corps d'amulettes, de sachets en
cuir contenant des versets du Korau. Le marabout
voulut me forcer à réciter les versets du Livre sacré,
et à m'écrier, la main posée sur les pages d'un Ko-
ran écrites en lettres rouges et Ueu!'s, ornées d'a-
rabesques «Il n'y a de dieu qu'Allait;Mahomet est
le prophèted'Allah. »

Je dis a Lakdar que je n'apostasieraispas ma re-
ligion, dussé-je avoir la tête coupt'o. Le caïd im-
pressionné par ma résolution, eut il mou sujet une
explication très-vive avec le prêtre arabe; il lui si-



gniHa que la chrétienne prierait comme elle l'oa-
tendrait, que c'était une affaire entre elle et Dieu.
L'hypocrite marabout fit mine de céder; mais
aussitôt il réunit tous les maraboutsde la tribu,
qui vinrent assiéger Lakdar de leurs réclamations,
si bien que je fus abandonnéea leur sainte fureur.
On mo soumit à toutes les tortures imaginables;
les uns après les autres, les marabouts vinrent me
supplier de changer de religion, en ayant soin de
me menacer du dernier supplice au cas où je per-
sisterais dans ma croyance. Je ne me laissai in-
fluencerni par leurs prières, ni par leurs menaces,
ni par le paradis de Mahomet, ni par l'enfer.

Les marabouts furieux se réunirent une dernière
fois; ils décidèrent que si la chrétiennene se con-
vertissait pas, ne devenaitpas immédiatementmu-
sulmane, elle aurait le cou coupé devant tous les
Arabes de la tribu. On vint me signifier mon arrêt!
Je ne répondis rien à toutesces menaces. D'un jour
à l'autre, je m'attendais à subir mon supplice, lors-
qu'une nouvelle jeta la plus vive émotion, le plus
grand trouble parmi les Marocains, et me sauva eu
suspendant mon exécution les Français faisaient

une expédition sur la frontière du Maroc pour châ-
tier les tribus insoumises et pillardes. En effet, dès
le lendemain, les tentes de Beni-Lakdar furent en-
tourées et envahies par les chasseurs d'Afrique qui,
dans leur razzia, sabrèrent Mohammed-Ben-Lakdar
et ses femmes armées de yatagans. J'aurais subi
leur sort, si, au milieu du combat, je n'avais pas
pu faire entendreque j'étais une prisonnière fran-
çaise tombée entre les griffes des Marocains. Les
chasseurs d'Afrique me ramenèrent en triomphe ô



LES FEMMES, M8 MŒURS

Tlemcen, où je suis devenue hôtelière. Voilà mon
histoire.

Aucun Marocainne se trouvant dans l'assistance,
les Arabes présents donnèrent tous les signes d'ap-
probation possiblesà laMionette. Un de mes voisins
de gamelle, un spahi, émit le vœu énergique de
voir faire bientôtune nouvelle expéditioncontre les
pillards du Maroc, sur notre frontièrede Tlemcen.
Le spahi ne concluait à rien moins qu'à la conquête
du Maroc, où,prétendait-il,setrouvaientd'immenses
trésors.

La proposition était trop hardie, trop aventurée,
pour qu'elle fût appuyée. Voyant cela, le spahi
conquérant changea de terrain et nous raconta
que, dans l'expéditionfrançaise de 1852, au Sahara,
il avaitvu une Italienne qui trônaitau milieu d'une
oasis; c'était elle qui avait décidé les Arabes de
l'oasis à se soumettre à la France. Cependant,
l'Italienne, qui avait eu moins de scrupule que la
Mionetteà se faire musulmane et se trouvait bien
de son sort, refusa de suivre l'armée; elle préféra
vivre au désert.



III

La ÇotntCMse Noro

Deux personnagesoccupaient vivement la petite
ville africaine de Guelma, située entre Bone et
Constantine, lorsque je m'y trouvais. Il n'y était
question que des goûts fastueux, de la richesse, de
la beauté de la comtesse de Lucenais et des aven-
tures amoureusesde Gebrgos Kérouard.

Georges Kérouardétait taillé en don Juan. Beau,

bien découplé, le geste franc, l'oail vif et plein de
hardiesse, il charmait à la première vue; si l'on
ajoute à ces avantages physiquesun esprit lettré,

une grande distinction de manières, on compren-
dra que Georges Kérouard ait eu des succès dans
les villes d'Algérie, où le cœur et l'imagination, si
près du soleil, s'allument et s'enthousiasmentfaci-
lement. Le don Juan de Guelmadevaitàl'unde ses
succès en amour la perte de saposition de capitaine
de chasseurs d'Afrique. Tenant garnison à Philip-



peville, il avait captive le cœur d'une belle Ita-
lienne, dont le mari, joueur en'rené, restait trop
souvent éloigné de sa femme.

Le capitaine s'introduisit auprès de la Francesca
délaissée, sous le costume arabe. Ce déguisement
lui réussit une fois; mais la seconde fois le mari
reconnut le capitaine. Il dissimula sa colère, laissa
sortir le faux Arabe, et se vengea sur sa femme,
qu'il flt entrer dans un couvent à Philippeville. In-
digné, le capitaine enleva, pendant la nuit, Fran-
cesca et la cacha dans une maison isolée au bord de
la mer, à quatre portées de fusil de Philippeville.
Cette aventure fit scandale au couvent et dans la
ville. Le procureur s'en mêla; il y eut conflit entre
l'autorité civile et l'autorité militaire; enfin le gé-
néral, forcé de sévir, appela le capitaine de chas-
seurs d'Afrique, et lui dit nettement qu'il devait
choisir sur l'heure entre sa profession de soldat et
son rôle de don Juan en un mot, il exigeait du ca-pitaine qu'il rendit immédiatement l'épouse enle- :0
vée à son mari.

cGeorges Kérouard répliqua au général qu'avant
d'être soldat il se glorifiaitd'être chevalier,et qu'il
n'abandonneraitjamaisune femme it la colère d'un
mari outragé.Sur cette parole, il tira son sabrepour
le donner au général, qui l'accepta en n'osantNa-
mer cette fierté de caractère, cette noblesse d'âme.
Georges Kérouard quitta Philippeville et se retira
dans l'oasis d'Kl-Kantara. Là il perdit celle qui lui
avait sacrifié sa réputation, sa vie, et & laquelle il
avait donné tous les témoignages de dévouement.
C'est alors qu'il vint habiter la ville de Guelma.

Sa réputation l'y avait précédé. Il fut bien



accueilli, surtout par la gent féminine, enchantée
d'apprendre qu'il existait encore des hommes dont
l'amour ne reculait devant aucun sacrifice. En un
mot, Georges Kérouard était le roi de Guelma,

comma la comtesse de Lucenais en était la
reine.

Mais la comtesse de Lucenais devait son impor-
tance moins à ses mérites moraux qu'à son opu-
lence et à sa beauté. Comme une patricienne de
l'ancienne Rome, elle avait ses esclaves, ses
chaouchs, ses nègres. Ses soirées étaient le charme
de la ville de Guelma. On lui savait gré des dépen-
ses qu'elle faisait pour égayer deux tristesses la
ville de Guelma et son hypocondriaquemari,ancien
légitimiste qui, après avoir énergiquement lutté en
France, avait transportéses déceptionset sa misan-
thropie au fond des solitudes africaines. Il y avait
bien une tache au soleil. On disait que la comtesse
aimait beaucoup Guelma lorsque le comte était à sa
maison do campagne de La Seralia, et La Soralia
lorsque son mari se trouvait iï Guelma. Mais les
nègres et les ehaouehs de la comtesse étaient oi

muets, que ses actions secrètes ne transpiraientpas
au dehors, et que la malignité publique était ré-
duite au conte, a l'invention. C'est ainsi qu'on ne
put jamais découvrir la cause réelle de la rupture
du GeorgesKerouardavec la famille Lucenais.

Au temps des bonnes relations, chaque fois que
Georges partait de Guelma pour chasser le lion et
la panthèredans lesforëts de Souk-Arras,on voyait,
quelques heures après, une belle amazone, accom-
pagnée de ses chaouchs, suivre la tuème direction.
La sympathie pour Georges était telle & Guelma,



que les habitants tremblaientde ne pas le voir reve-
nir de sa chasse aux bêtes féroces; aussi sa rentrée
était-elle triomphale lorsqu'il rapportait, avec sa
peau, le cadavred'un lion ou d'une panthère. Il y
avait réjouissanceenville ce jour-làet soiréechez la
comtesse de Lucenais.

Un beau jour, Georges partit pour la chasse au
lion sans que l'amazone de rigueur se montrât. Il
revint chargé de dépouilles opimes. La comtessene
donna aucune fête. Cette mystérieuse séparation,
sans motifs plausibles ou apparents, de Georges et
de la comtesse, dura une année. Enfin, la glace se
rompitaussi singulièrement qu'elle s'était formée.
Georges dut voir les Lucenais pour une œuvre de
chanté dont on lui avait confié la direction. Il fut,
& son extrême surprise, admirablement reçu. On pa-
rut enchantéde le revoir, et, bon gré mal gré, il
fallut qu'il s'engageâtsur parole a se rendre à la
prochaine soirée de la comtesse.

Que signiSent tous ces sourires, toutes ces in-
vitations au bal? se demanda, assez anxieux, l'an-
cien capitaine de chasseurs d'Afrique, en quittant
les Lucenais.Est-ce le piège d'une coquette, l'em-
bûche d'un mari, ou une sympathie si irrésistible
qu'elle rejette dans l'oubli les griefs du passé? Cela
est bien heurté, bien bizarre. Je n'en trouve pas la.
raison. Ehqui diable a jamaisvu clair dans l'es-
prit d'un mari ou dans le cœur d'une femme? Qui
a deviné ce mystère vivant, ce sphinx rose? Allons,
n'approfondissons pas trop philosophiquement la.
situation. Ayons bon espoir. Après-demain, la
lutte; après-demain,jour de combat, et jour de vic-
toire, peut-être 1



Des qu'il reçut l'invitation officielle de la com-
tesse, Georges s'empressa de lui faire honneur. Il
se rendità sa soirée armé de pied en cap, et toujours
désireux de connattre les mobiles qui avaient porté
les Lucenais à changer leur attitude, à dépenser
tant de grâces et d'amabilitéspour lui, le maudit,
le proscrit de la veille, si étrangementchoyéle len-
demain. Le duellisteet le chasseur de bêtes féroces,

avec son coup d'œil,avec son amour du pérU, prés-
sentait un adversaire aussi vaillant, aussi expéri-
menté que lui.

La soirée de la comtesse fut, comme toujours,
fort brillante. Toutes les notabilités de la ville s'y
trouvaient, et rien n'étaitplus pittoresque que cette
réunion d'invités européens, maures et juifs, mê-
lant les habits noirs aux burnous de Sue laine
blanche, aux vestes soutachées. Des danseuses

mauresques, vêtues de gaze et d'or, faisaient suc-
céder leurs trépidationspassionnéesaux quadrilles
compassés des Européens; bref, les salons de la
comtesse de Lucenais enraient le tableau le plus
agréable, le plus animé des mœurs de l'Orient et
de l'Occident. Et certes les invités, plus embarras-
sés que Paris, n'auraient su a quelle beautédonner
la palme à l'Européenne gracieuse, à la juive aux
grands yeux de gazelle, au profil pur comme une
biblique Noémi, ou à la Mauresquevoluptueuse et
nonchalante.

GeorgesKérouardeut en partie les honneurs de
la soirée. Il était également à l'aise dans un bal,
sur un champde bataille ou au milieu des forêtsde
l'Afrique. La comtesse de Lucenais parut ravie de
son esprit et de sa grâce. Elle l'entraîna hors des



appartements,dans son parc éclairé o giorno. En
prenantune allée un peu sombre tracée à travers
un épais taillis, la comtesse, s'appuyant coquette-
ment sur le bras de l'anciencapitainede chasseurs,
lui dit

En vérité, monsieur Kérouard,jevous sais ungré infini d'avoir apporté dans mit fête votre verve,votre esprit et votre joyeusehumeur, que vous sem-blez avoir communiquée à tous mes invités. Jamais
je n'ai eu une fête si brillante, et je dois vous gar-der sérieuse rancune de vous être tenu éloigne uneannée entière de mes salons.

Vous raillez très-agréablement, madame la
comtesse; mais vous me permettrez de ne vous ré-
pondre que lorsque vous parlerez sérieusement. Si
j'ai joué la comédie do la gatté dans vos salons,
vous savez mieux que personne combien cette joie
feinte est loin de mon cœur. J'ai attaché un masqueà mon visage; je regrette que voua l'ayez pris pour
ma physionomie réelle. Ma nature, plus mal douée
que la vôtre, ne sait pas jeter le sarcasme de l'oubli
sur le passé.

Ingrat! qui ne tient pas compte d'une année
de martyreconjugal, d'une année de lutte vaillam-
ment supportée pour lui seul. Oui, monsieur, lors-
que vous me jugiez oublieuse, coquette, à la taille
de ces femmes sans âme, sans caractère, moi, j'in-
troduisais ici l'enfer; chaquejour, je vous défendais
nèrement, obstinément contre un mari vindicatif;
et, au momentoù je suis parvenuea chasserde sonesprit tout nuage, tout soupçon, voua me récom-
pensez par l'ironie, presque par l'injure. Il n'est
donc pas de grandes âmes dans ce monde 1



-Que m'apprenez-vous,madame? Dans quelle
nuit j'étais plongé1 Quoivousavezeu cet héroïsme.
Mais pourquoi ne m'avoir pas fait secrètementsa-
voir les luttes de votre intérieur, la vaillance de
votre cœur?1

M. de Lucenais m'entoure d'espions, vous le

savez. Je mo serais perdue. Au risque d'encourir
vos futiles reprochesd'indifférence, au risque d'être
méconnuedo vous, d'être oubliée, j'ai gardé le se-
cret absolu. J'ai atteint mon but. J'ai gagné notre
cause auprès de mon mari.

La croyez-vous réellement gagnée, comtesse?
J'ai toutes les peines du monde, je l'avoue, à ad-
mettre la conversion de M. de Lucenais. Vous rap-
pellerai'jecommentil s'estcondnitvis-a-visde nous?
Averti par les espions de votre maison, que nous
chassions dans la forêt de la Medjerda, il nous sur-
prit au moment de notre repos de chasse, tenta de
m'assassiner,vous couvrit d'injures. Hors de moi,
je lui mis un fusil dans la main, et je le sommai,
au nom de l'honneur, de me rendre raison sur le
terrain môme qu'il avait souillé de ses injures. Le
misérable, le l&che, jeta le fusil et se retira en mur-
murant des paroles de vengeance. Voilà ce qui s'est
passé, madame. Vous m'avouerezqu'il a fallu un
miracle pour que M. de Lucenais oubliàt toutes ces
scènes. D'ailleurs, il fautbien ajouter foi aux mira-
cles, puisqueje me trouve ici, dans la maison de
M. de Lucenais )I

Vous mettez en suspicion ma perspicacité,
Georges, après avoir douté de mon amour.Ehbien 1

je vous confondrai sur ce point comme sur l'autre.
Je vais vous donner la prouve convaincante.quela



plus légère ombre ne reste pas au fond du souvenir

de M. de Lucenais. Je lui ai exprimé le désir que
vous m'accompagnassiez dans une excursion aux
Thermes de Hammam-Meskoutine, et il en a paru
ravi. Maintenant,Georges, refusez-vousd'êtremon
cavalier?

Donnez-moi vos ordres, madame.
Eh bien domain, dès l'aube, tenez-vous prêt.

Nevous préoccupezpas deprovisions. J'enverrai,en
avant, une muleet mes chaouchsquiporterontnotre
subsistance de la journée dans cette contrée sau-
vage. Si vous n'avez pas de cheval disponible, vous
en choisirez un dans mes écuries.

J'ai le mien. Demain, je viendrai frapper à
votre porte, madame. Je vous demande la permis-
sion de me retirer.N'aurais-jequ'uneheure de som-
meil, elle m'est nécessaire.

Retirez-vous,Georges. Deux heures sonnent.
La nuit est déjà avancée. Je ne me coucherai

pas.
A demain, madame la comtesse.

Georges s'inclina et emeura de ses lèvres les
doigts roses de la comtesse, qu'il ramena au bal;
puis il disparut.

Georges Kérouarddormit si bien, malgré les ap-
préhensions dont il ne pouvait se défendre, que le
grand jour était venu sans qu'il eut encore ouvert
les yeux. Mais un des chaouchs de la comtesse, le
discret Ahmed, le réveilla en sursaut en frappant à
sa porte.

Madame la comtessevous attend, M. Georges 1

lui cria-t-il.
Ah c'est toi, Ahmed, murmural'ancien capi-



ta:na de chasseurs & moitié endormi. Maudit som-
meifde plomb Je me lève,et dans un quart-d'heure

je serai chez M"" de Lucenais.
Voulez-vous que j'aille seller votre cheval,

M. Georges? proposa l'ingénieuxAhmed.

Tu as raison. Pendant que je vais m'habiller,

harnache Satan. Va.
En un clin d'oeil, le capitaine futhabille. Il s'em-

para de ses balles coniques & pointes d'acier, de sa
carabineDevisme, avec laquelle il avait abattu pan-
thères et lions, sortit, montaà cheval et se présenta
à la demeure de Mm. de Lucenais; il la trouva toute

prête, attendant impatiemment son cavalier ser-
vant.

La comtesse était belle à ravir dans son costume

d'amazone gris-perle. Une abondante chevelure

noire était retenue captive sous un gracieux cha-

peau de fantaisie de ibrme ronde, surmonté d'une
magnifique plume d'autruche qui encadrait à mer-
veille le visage plein de la comtesse. Sa nne main
gantée semblait ployer sous les bijoux.

En la voyant si resplendissante de beauté, Geor-

ges, tout don Juan qu'il était, eut quelque éblouis-

sement. Il se souvint de la forêt de la Medjerda. Il
balbutia quelquebanale excuse sur le décousu de sa
toilette, et la comtesse, enchantée d'avoir produit

son effet de costume, demanda à Georges l'aide de

sa main pour monter sur sa jument Isabelle, qui
contrastait avec la robe entièrement noire de Sa-

tan.
Isabelle et Satan, fiers de leur fardeau, se livrè-

rent à une coquettefantasia dans les rues de Guel-

ma, et ne prirent l'allure régulièreque sur la route



de Hammam-Meskoutine. Le chaouch Ahmed et
Ibrahim, montés sur des mules, suivaient Georges
et la comtesse. Sur le passage de la petite caravane,
les habitants de Guelmarépétaient avec joie

–Ennn) ils sont réconcilias)J
Les premiers moments du voyage furent froids,

comme tous les commencements possibles en ex-
ceptant cependant le commencement du jour en
Afrique, qui est ardent à sa première lueur.

Il faisait une de ces radieuses matinées qui re-
lèvent joyeusement l'homme de la léthargie de la
nuit, donnent au ecaur la flamme, communiquent
aux yeux et à l'esprit la vive lumière d'une nature
enivréede soleil. La rivière de la Seybouse roulait
ses flots étincelants à travers les touffes de lauriers
roses. En traversant a gué la Seybouse, que des
pluies avaient grossie, Isabelle trébucha contre un
granit, s'agenouilla et faillit jeter & !'eau sa belle
écuyère. Mais Georges, par un mouvementrapide,
descendit de cheval et reçut la comtesse, qu'il porta
jusqu'à l'autre bord entre ses bras musculeux, en
luttant contre le courant qui menaçait & chaque
instantde l'entraineravec M"' de Lucenais.

Notre voyage commence mal, dit la comtesse
revenue de sa frayeur.

Un peu d'eau sur votre robe, voila tout ce qui
est & regretter, madame..

Mais vous, Georges, pour venir a mon se-
cours, vous vous êtes mouillé jusqu'à la poi-
trine.

Une heure de soleil, et il n'y paraîtra plus.
On se remit en selle, et la marche fut reprise;

Georges devant, la comtesse derrière lui, Ahmed



et Ibrahim suivant toujours le cavalieret l'amazone
à quelque distance.

Comme le chefde la caravane gardait un silence
obstiné, la comtesse ne put s'empêcher de lui en
faire des reproches.

Je ne vous savais pas ai songeur en voyage,
mon cavalier, persifla-t-elle.

Je n'aime pas à parler dans les cimetières où
il faut écouter, répliqua Georges gravement. Vous

ne savez pas, madame, que nos chevaux piétinent
des tombes. Ici, près de Mejez-Amar, dans cette
douloureuse retraite de Constantine, nous laissâmes
cinq à six cents braves qui se sacrifièrent au salut
de l'armée. Enveloppes de nuées d'Arabes, ils tin-
rent jusqu'au dernier, et nous pûmes continuer
notre sanglante marche jusqu'à Bone. Les morts
vont vite, on les oublie trop légèrement.

Ce reproche no saurait aller à votre adresse,
Georges, car vous n'oubliez ni les morts ni les
mortes.

Vousvoulez me rappelerl'ItalienneFrancesca,
la morte du désert; celle-là est enterrée dans mon
cœur; je ne puis l'oublier. Il y a six ans, je passais

avec elle par ce chemin. Je me rendais à Constan-
tine, et de là je partis pour l'oasis d'El-Kantara.

Alors vous veniez de sacrifier votre position,
votre avenir militaire pour cette femme qui vous
tenait tant au coeur, qui vous tient encore tant à
l'esprit.

Tenez, comtesse, n'obéissez pas à de mesqui-

nes impulsions. Ne me reprochez pas d'avoir ac-
compli mon devoir, d'avoir sacrifié Ii une martyre

ma position, mon ambition. J'auraisvoulu lui sa-



ori&er ma vie, comme je suis prêt à la donner pour
vous. Soyez donc persuadée que je peux, sans infi-
délité, sans manquer à la vérité d'un sentiment
sacré, garder le culte de la morte et aimer la vivan-
te. deux belles âmes soeurs ) 1

Je vous crois, Georges, j'ai besoin de vous
croire, murmura sourdement la comtesse, satisfaite
de la franchise de Georges. Mais baissez la voix;
Ibrahim est derrière nous, et vous n'ignorez pas
quibrahim est un des espions de mon mari, comme
Ahmed est mon serviteur le plus dévoué. Ce matin,
M. de Lucenais lui a enjoint de m'accompagner.
Devant un ordre si formel, je n'ai pas pu dire à
Ibrahim de rester à la maison.

Votre mari, madame, a joué avecmoi la comé-
die de la réconciliation. Je vous le disais hier, rien
de franc, rien de net ne peut venir de cette âme
basse et tortueuse. Ce n'est pas un Othello, c'est
un Cassio. Je préfère mille fois le courage impé-
tueux, les rudes assauts du lion aux lâchetés féro-
ces de la panthère tapie dans un trou, surprenant
toujours son ennemi.

Georges, si je pouvais un seul instant admet-
tre la justesse do votre horrible comparaison, je
vous répondrais que vous êtes habitué dans vos
chasses à déjouer les perfidies de la panthère.Qu'a-
vez-vous à craindre de l'hypocrisie, des ruses féli-
nes qu'à tort, selon moi, vous prêtez à M. de Luce-
nais ?R

Je ne crains rien de personne, madame. Ma
vie s'est passée à chercher la mort qui m'a toujours
fui comme un mirage, sur les champs de bataille,
dans les hasards de mes aventures de garnison,



dans mes luttes contre la bête féroce des forets de
l'Afrique.

Que parlez-vous de mort, Georges, quand
Dieu nous fait la grâce de nous réunir après une
année de séparation ?̀t

Et la comtesse, dans un délicieux abandonde la
passion, posa sa main sur le pommeau de la selle
de Satan. Georgesprit cette main et la porta & ses
lèvres brûlantea.

Vous ne songez plus à Ibrahim, à l'oeil du
mari 1 lui dit M*' de Lucenais.

Cette observation jeta de la glace sur l'ardeur de
Georges. Il abandonnaaussitôt la main de la com-
tesse en murmurant

Oui, c'est le mauvais œil, comme disent les
Arabes.

Le silence se nt; le cavalier et l'amazone étaient
tout entiers aux émotions vives de leura cceurs et &

l'enivrement que leur apportait la nature africaine
avec son ciel incandescent, ses horizons profonds,

ses perspectives infinies, ses montagnes géantes,
cabriolant les unes sur les autres, ses vertes oasis
apparaissantau fond des ravins comme des nids de
palombes dans les parois des abtmes, avec ses sé-
duisants contrastes de rudesse et de grâce, d'éner-
gie sauvage et de tendresse. Il n'est pas jusqu'aux
ruines romaines semées sur le sol de l'Afrique, qui
ne contribuent à donner & cet admirable pays un
aspect de grandeur.

Le Satan de Georges ayant fait résonner son sa-
bot sur des fûts et des chapiteaux qui avaient roulé
au milieu de la route, Georges rompitson mutisme
et s'écria

4



Si ces ruines pouvaient parler, que de grandes
choses elles révéleraient 1 que d'héroïques luttes
elles raconteraientt Et Salluste ne nous a pas même
laissé le nom de cette ville romaine, laquelle, à en
juger par le nombre de ses tombeaux, de ses arcs
de triomphe, a dû être une cité importante.

Ainsi s'évanouissent les gloires de ce monde,
riposta ironiquement la comtesse ainsi l'éclat des
héros disparaît dans l'ombre de la postérité. Mais
ce n'est pas leur histoire que j'aurais été curieuse
de demander au passé de cette ville, c'est celle des
amants confondusdans la poussièrede ces ruines,
qui ont consacré leur vie a un sentiment moins fu-
gitif, moins futile que la gloire ceux-là seuls dé-
nent l'oubli et le néant ils ont bien rempli les jours
de la terre en aimant, ils aiment encore au ciel.

–J'adore, comtesse, votre manière d'entendre
l'histoire romaine. Du reste, si étrange qu'elle pa-
raisse, elle n'est pas en désaccord avec l'histoire.
La voluptueuse jeunesse romaine venait prendre
ses éhats aux thermes d'Hammam-Meskoutine,té-
moins ces vastes piscines que nous voyonsdevant
nous et dans lesquelles on nageait à l'aise, tandis
que les directeurs do nos thermes ont adopté au-
jourd'hui la baignoire étriquée. Cette différence,
insignifiante en apparence, marque bien, à mon
avis, le génie des temps anciens et des temps mo-
dernes.

La tradition médicale, pas plus que la tradition
galante, n'a été abandonnée. Comme les soldats
romains, nos soldatsviennent cicatriser leurs bles-
sures dans ces eaux chaudes, d'une efficacité mer-
veilleuse, et, sous prétexte d'affections de poitrine,



.de rhumatismes imaginaires, de douleurs fantasti-

ques, habitants et habitantes de Constantine, de
Philippeville, de Bono et de Guelma, cherchent ici
la liberté de la solitude, la quiétude des bois, des
ravins ombreux, de la source pure qui chante sur
les granits. Que de romans africains se nouent,
comtesse, aux thermes d'Hammam-Meskoutine. De

grandes dames, transformées par l'amour, habi-
tent la tente, comme de simples femmes arabes, et
la préfèrent a leurs somptueuses demeures des
villes.

Jeauis venucicatriser à l'hôpitalmilitaire d'Ham-
mam-Meskoutineun coup de yatagan dont les Ma-
rocains m'avaient gratiné. Chaque soir, les préten-
dus invalides civils des doux sexes se réunissaient
devant l'hôpital, s'égayaient de la façon la plus
ingénieuse, en organisant des jeux innocents ou en
improvisant des bals champêtresconduits par un
unique violon. Il est vrai que le chef d'orchestre
avait le concours des lions et des panthères qui ru-
gissaient et hurlaient autour de Meskoutine. Mais

on n'en dansait pas moins dans cette salle de bal
décorée par les montagnes et les forêts, éclairée

par les étoiles et le disque de la lune. A dixheures,
les militairesrentraient, les civils se retiraient sous
leurs tentes ou entreprenaient une promenade sen-
timentale au clair de lune, sans avoir môme le souci
de tomber sous la dent de la bête féroce, tant l'a-
mour est brave Combien en aije trouvé de ces
beaux imprudents dans mes nuits de chasse, car
Meskoutineest le paradis de la chasse et de l'amour.
J'en atteste, comtesse, tous les chasseurs, tous les
amants de la province de Constantinequi viennent



demander à cette oasis si intelligemment choisie
par les Romains, à ces thermes, à ces montagnes
au front sourcilleux, à ces forêts de chenes-liége, à
l'haleine brûlante de cette atmosphère, à ces hori-
zons infinis, à ces cieux profonds, à toute cette na-
ture exubéranteet pittoresque,la plénitudede l'a-
mour et de la liberté 1

Monsieur Georges, dit la comtesse froide de-
vant l'enthousiasme de l'officier, soit que quelque
partie de son discours l'eût blessée, soit plutôt
qu'elle ressenttt la crainte de se laisser entraîner,
votre lyrisme vous emporte à rêver des bonheurs
impossibles. Mais les romans abrègentles chemins.
Tenez, sans que nous ayons pensé à la longueur de
la route, nous voici arrivés.

En effet, les colonnes de vapeur qui s'élevaient
des sources en ébullition annonçaient le voisinage
des thermes. Isabelle et Satan faisaient crierun sol
mince, miné par les volcans souterrains. Les eaux
chaudes, en jaillissant, ont forméune multitudede
petits cônes que l'imagination des Arabes assimile
à des tribus inndelos pétrinées, à des familles in-
cestueuses frappées soudainement par le courroux
céleste. Dans leur cours, elles déposent le soufre et
le calcaire dontelles sontchargées, qui forment des
gradins blancs et jaunes, puis elles vont se perdre
en chantant au milieu des champs de coton et de
lauriers-roses. Sur les marmites naturelles des
thermes de Meskoutine,dans lesquellesl'eau bout &
cent degrés, des soldats blessés préparaient le pot-
au-feu et faisaient cuire des œufs. Des dames enve-
loppéea de longs burnous blancs, qui venaient de
prendre leurs bains, rentraient sous leurs tentes.



Les chasseurspartaient en expédition,les infirmiers
étaient chargés de bouteilles d'eaux ferrugineuses
puisées aux abondantessources des environs.

11 régnait à Meskoutineune vie activeet plaisan-

te. L'arrivée de la comtesse de Lucenais fit néan-
moins sensation. L'aide-majorde l'hôpital la reçut,
lui offrit ses appartements la femme de l'aide-
major la conduisit dans sa piscine et lui offrit son
costume de bain. Pendant ce temps, Georges fit

une courte excursion il explora vainementle ra-
vin du lion, la montagne du lion il rencontraseu-
lement un pantheroau et un chat-tigre qu'ilabattit
et qu'il rapporta à Meakoutine. La comtesse, dé-
lassée par son bain, désira reprendre le voyage.
Bravant la chaleur suffocante, les vapeurs embra-

sées du sirocco qui flottaient dans l'espace, elle

voulut se rendre chez le caYd de Meskoutine,
qui avait maintes fois assisté à ses soirées do
Guelma.

La caravane, toujours suivie par l'œil du mari,

par l'impitoyable Ibrahim, gagna la montagne;i
elle aperçut bientôt les tentes grise de la tribu des
Heractas qui tatouaient les bois verts. Du plus loin

que le caïd Bou-Sar vit ou plutôt devina la com-
tesse, il fit un signe aux Arabes de son douar, qui

se précipitèrent au devant de la caravane, les uns
prenant le cheval de Georges, les autres courbant
le dos pour recevoir le pied de la comtesse. Un se-
cond signe du caïd fut le signal d'un véritable

massacre de moutons et de poulets auxquels les
Arabes coupèrentla tête, qu'ils embrochèrent, em-
palèrent et flrent rôtir devant des feux allumés en
plein air. C'étaient les préparatifs de la diffa, mot
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qui comprend toutes les obligations de l'hospitalité
musulm&ne.

M°" de Lucenais fit Georges étaient entrés sousla tente du caïd ils étaient assis sur des piles de
coussins que, bon gré mal frré, il avait fallu accep-ter du caïd. Quant à lui et a ses doux fils, ils étaientt
accroupis, les jambes croisses sur le tapis. Bou-Sar
interpella le premier la comtesse, en la tutoyant,
selon la coutume arabe

Tu m'avais promis de venir visiter le douar
de ton ami, dit Bou-Sar je te remercie, tu es unechrétiennede parole.

Toutes les chrétiennes me ressemblent, dit enriant M"" de Lucenais.
Alors je les aime toutes comme je t'aime, ré-

pliqua le caïd.
Sans doute, mais les chrétiennes ne seront

jamais tentées de plaire à un Arabe qui donne son
cœur a cinq ou six femmes.

Tu sais bien, comtesse,qu'on n'en aimejamais
qu'une. Mais que deviendrais-je si je n'avais pas
quatre femmes? Qui me ferait le couscoussou?2
Qui irait me chercher l'eau & la source? Qui metirerait mon burnous Sur les quatre femmes du
musulman, il y a toujours trois servantes.

Pauvres créatures cc]a me fait songer quej'ai apporté quelques brimborions de velours, quel-
(lues fichus de soie pour e!!f~. Dis Ahmed de les
retirer de ma djebh'a et de les donner a tes femmes.
En même temps, il noua apportera les vivres.

Comment! tu viens chez un caïd, et tu appor.t~ des vivres! Tu les remporteras, ou nous nou~
fâcherons.



Mais laisse-nous au moins prendre le vin.

Ton ami n'a-t-il pas du vin de Bordeaux dans

ses harnais? Comment recevrais-je les officiers

français sous ma tente, si je n'avais pas de vin ?̀!

Mahomet, qui a interdit le vin aux croyants, ne
leur a pas défendu d'on offrir à leurs hôtes

Très bien tu es un caïd civilisé.
Par Dieu s'écria l'ancien capitaine de chas-

seurs, un gaillard qui partage des festins de Bal-
thazar arrosés de vins de Champagne,avec les spa-
his quand il vient à Guelma et qui, rentre à sa
tribu, boit de l'eau pure comme un dromadaire, un
excellent tartufe à damer le pion mille fois à celui
de Molière, qui fait ostensiblement ses cinqprières

par jour, accable de salamaleks les conquérantsdo

son pays, double les impôts que la France lui de-
mande,ann d'en garder la moitié pour lui, fait tri-

mer les hommes de sa tribu comme un baron du
moyen-agc, les assujétit à labourer ses terres, à
cultiver ses champs de coton, adore pieusement
Mahomet ut Allah, tout en dépouillant les musul-

mans, tout en tirant sa fortune du Christ et des

chrétiens. Mais demandez aux Arabes pressurés do

l'Algérie ce qu'ils pensent de leurs cheiks, do leurs
cudis et de leurs caïds minotaures 1

La philippique de Georges fit jaillir l'étincelle
du caillou. Un éclair de haine illumina l'ceil du
caïd Bou-Sar. Mais comme tous ses coreligionnai-

res, qui ne traduisent jamais leur colère par des

paroles, il resta muet et sombre.
Bah [ bah soupira M"" de Lucenais,je recon-

nais là votre haine des Arabes. En bien je vous
déclare que je suis une arabophile. Les Arabes sont



charmants. Voyez comme ils vous reçoivent. Voilà
pourtant les gens que vous avez sabres sans pitié,
impitoyable capitaine de chasseurs, que vous avez
rendus victimes de razzias spoliatrices, que vous
avez ruinés.

Ils sont charmantset ils nous reçoivent Mon,
comtesse, précisément parce que nous les avons sa-
brés.

Les cris de joie des moukères qui se trouvaient
dans un compartiment voisin, établi au moyen
d'un tapis tendu verticalement, coupèrent fort à
propos la conversation.

Tiens t Bou-Sar, entends-tu ? dit la comtesse.
Tes femmes sont enchantées de mes cadeaux.

Tu connais bien les femmes, toi, comtesse,
répondit le caïd. La diffa est prête, ajouta-~il;
veux-tu la prendre sous la tente ou dehors ?2

La comtesse, qui avait déjà dépensé un naeon
d'essence pour neutraliser l'odeur de lait caillé de
la tente, demanda à sortir. Elle fut ravie du coup-
d'œil qui s'offrit à elle; sous les vastes ramuresdes
caroubiers, des tapis avaientété tendus les tapis
étaient entourés d'une guirlande animée de tous
les Arabes du douar. Derrière les caroubiersse te-
naient groupées et voilées les moukères qui, à l'ap-
parition de Georges et de la comtesse,jetèrent leurs
bruyants sgarits. Les Arabes se levèrent et ouvri-
rent les rangs pour laisser passer Georges et la
comtesse sur les tapis.

Aussitôt on apporta,un moutonentier qui fumait
dans un grand plat de bois, les poulots dorés, le
couscoussou môle d'œufs durs et de raisins cuits.
La comtesse avait un plat et une cuiller eu bois



tout neufs. Elle rit de bon cœur en voyant cette
singulière vaisselle. Le caïd et les Arabes qui ne
mangeaient pas, car c'est faire la plus grande in-

jure à l'hôte que de partager son repas et ne pas
consacrertoute son attentionà le satisfaire, ressem-
blaient à des mortels assistant aux repas ambroi-

siaques des dieux de l'Olympe, et épiant leur phy-
sionomie pour y lire la satisfaction, ·

Es-tu content du couscoussou? demanda le
caïd à M"' de Lucenais.

Délicieux. On en fait chez moi qui ne vaut pas
celui-là.

-Vois-tu, repritavec orgueil le caïd, il n'y a pas

en Algérie une femme pour faire le couscoussou
comme Lella Kadjoun; aussi l'aide payée cinq
cents boudjouds, sans compter les cadeaux du
mariage.

C'est moins cher que nos cordons bleus et nos
cuisinières, qui demandent mille francs par an, dit
Georges.

A ce moment, quatre Mauresques, habillées de

gaze, s'élancèrent du groupe des femmes sur un
tapis, où elles se livrèrent à toutes les fantaisies
passionnéesde la danse arabe combats simulés,
femmes infidèles frappées du yatagan, volup-
tueuses siestes au fond des ravins, amoureuses
haltes dans l'oasis du désert. Les musiciens mi-
maient ces scènes avec les danseuses, en frappant,
à coups redoublés, de la main la peau sonore du
derbouka.M*" de Lucenais, quoiqu'elle fût habituée

aux danses mauresques, parut être vivement im-
pressionnée.Georges, qui l'observait, vit son sein
palpiter et s'agiter comme des vagues mouton-

neuses qui se succèdent rapidement.



Que vous aviez raison, Georges, dit la com-
tesse d'unevoix émue, de vous écrier que le paradis
de l'amour se trouvait ici. Ah délices des anges
que cette vie patriarcale au milieu des bois, loin
des intrigues et des agitations stériles du monde.

Non, comtesse,pas ici. Dispensez-moide vous
dérouler les intrigues, les vols, les vices, les cri-
mes, les misères, les sentimentsmesquins de ces
pasteurs arabes, candidesen apparence seulement,
que vous aimez trop. L'homme né de la femme est
foncièrement mauvais, qu'il soit pasteur, agricul-
teur, industriel ou parasite civ ilisé. C'est au bord
de la mer ou au fond d'une forêt que je voudrais
voir s'édifier notre petit château, que je voudrais
vivre et mourir sous vos yeux pleins de flammes,
comme le soleil qui nous embrase de ses derniers
rayons.

La comtesse, suffoquée par l'émotion, ne put que
répondre en plaçant sa main sur la main de Geor-
ges, qui touchait le tapis. Mais !a passion ne fit
qu'augmenteret monta à son cœur comme une ma-
rée irrésistible. Succombant à l'émotionnelletomba
sur le tapis en proie à une crise nerveuse. La fête
s'interrompit brusquement. Bou-Sar, no perdant
pas la tête, appela les femmes. Georges se retira.
Un essaim de moukères entoura M"" de Lucenais.
Les femmes dégrafèrent son amazone; mais elles
jetèrent des cris d'impuissance en rencontrantun
corset, qui était un nœud gordien et un mystère
pour elles. Georges, furieux, les écarta, brisa le
corsetde la comtesse, qui put respirer à l'aise, puis
il se retira de nouveau en faisant signe aux fem-
mes arabes de revenir soigner et habiller M"' de



Lucenais. Les moukères éventèrent la comtesse,
l'accablèrentde soins. Mmo de Lucenais, reprenant
ses sens, demandace qui était arrivé.

Vous êtes trop fatiguée, dit Georgesen évitant
de répondre à la question posée, pour rentrer ce
soir à Guelma.

Morte ou vive, il faut que je rentre absolu-
ment, répliqua la comtesse. Faites avancer Isa-
belle,je vous prie, je veux partir.

Les Arabes du douar étaientpétcinés. Ils ne com-
prenaient rien à ce qui s'était passé, n'ayant
jamais vu leurs femmes se trouver mal. Le caïd
seul n'était pas trop étonné ni trop inquiet de ce
petit événement, car il avait fréquenté les nerveuses
Européennes, et il savait avec quelle facilité elles
s'évanouissent.Du reste, il avait saisi la véritable

cause de l'attaque de nerfs de la comtesse, qui, un
peu défaite, le visage p&li, les yeux noyés de lan-

gueur, était plus belle que jamais. Ce fut au tour
de Georges de ressentir la passion qu'il avait ins-
pirée. Il monta Satan de fort mauvaise humeur et
quitta & regret le douar des Heractas.

Le retour fut triste. En Afrique, il n'y a ni au-
rore ni crépuscule.Les ombres enveloppent brus-
quement la terre, comme les premiers rayons de
soleil l'illuminentet l'embrasent. Les chacals, ces
appariteurs sinistres de la nuit africaine, glapis-
saient sur le passage de la caravane. Georges,
Ahmed et Ibrahim surveillaient' de près Isabelle,
qui pouvait, d'un faux pas, faire rouler la com-
tesse dans un ravin. Pour comble de malheur, la
lune et les étoiles se voilèrent tout à coup de nuages
épais poussés par le vent du sud, par le simoun.



Contrairementaux nuits habituellesde l'Afrique,
qui sont lumineuses et presque glaciales, le temps
devint noir et asphyxiant.On étouffait, et l'on ne
voyait pas à quatre pas ,devant soi. A chaque ins-
tant, la caravanerisquait de se perdre ou de tom.
ber dans quelque ravin.

Madame, dit Georges avec résolution à la
comtesse, vous ne rentrerez pas ce soir à Guelma.
Nous allons toucher à la ferme de Pablo qui est
votre fermier. Nous lui demanderons l'hospita-
lité.

Mais tout au moins, objecta la comtesse, fau-
drait-il que M. de Lucenais fut prévenu, afin qu'il
n'attribuât pas mon absence & des motifs qui ne se-
raient pas naturels. Ibrahim ne pourrait-il se ren-
dre à Guelma?

Ibrahim, qui avait entendu la proposition de
M"" de Lucenais, fit avancer son cheval.

Non, comtesse, dit Georges avec vivacité. Il
est inutileque votre mari sache où vouspassez cette
nuit. H lui viendra ,tout naturellement à l'esprit
que vous n'avez pas pu voyager par ce temps de si-
rocco. D'ailleurs, vous êtes fatiguée, épuisée, et
vous arriveriez maladeà Guelma, si vous échappiez
à tout accident.

La comtesse se rendit au raisonnement de
Georges, etla caravane frappa à la porte d'une mai-
son, entourée de murailles comme une véritable for-
teresse. C'était une ferme isolée de toute habitation,
que dirigeait l'Espagnol Pablo, éleveur de bestiaux,
tenancierdes Lucenais. Ahmed et Ibrahim avaient
frappé à coups redoublésA la porte. Les chiens seuls
répondaient par des aboiements menaçants.Enfin,



une voix rude demanda qui était là. Au nom de la
comtesse de Lucenais, la porte cochère s'ouvrit im-

médiatement. A la demande d'hospitalité qui lui

fut faite, Pablo répondit qu'il n'avait*qu'une cham-
bre disponible, et qu'il n'osait offrir à M. Georges
Kérouard, un grenier au-dessus des étables.

Georges accepta le grenier. Ibrahim, qui, comme
tous les Arabes, avait sans doute quelque répu-

gnance à coucher dans une maison, demandaà aller

passer la nuit dans son douar, voisin de la ferme.

La comtesse n'y vit pas d'inconvénient. Ibrahim se
retira, mais, au lieu de se diriger du côté de son
douar, il prit, au galop, malgré la nuit noire, la
route de Guelma.

Il fallut des précautions infinies pour que les

hôtes de l'Espagnol traversassent une vaste cour
encombrée de centainesde boeufs couchés, qui ne se
dérangeaient qu'en mugissant a la rude voix de

Pablo. L'ancien capitaine de chasseurs conduisit
jusqu'àsa chambreM"" de Lucenais, la recommanda

au fidèle Ahmed, et la quitta en l'embrassant d'un
regard qui n'était certespas un adieu. Son grenier

se trouvant à l'autre extrémité du bâtiment,
Georges dut traverser la cour en suivant Pablo,

qui, une lanterne à la main, faisait lever les bœufs

attestant leur mauvaise humeur d'être dérangés
dans leur sommeil par de formidablesbeuglements.
Des que Georges se fût jeté tout habillé sur le lit
de sangle du grenier, couchette habituelle d'un

garçon de la ferme, Pablo disparut en emportant

sa lanterne.
Deux heures s'écoulèrent.Le marteau de la porte-

cochere de la ferme retentit. M"' de Lucenais,qui



M dormaitpas plus queGeorges, pensa qu'un gar-
çon de fermerentrait de voyage. Les chiens aboyè-
rent, !os boeufs munirent encore, puis le silence serétablit. Minuit sonna au coucou de la ferme, en-
veloppée de ténèbres et do silence. Mais ce qu'il y
avait de bizarre, malgré le calme apparent de la
ferme, c'est qu'aucun être n'y dormait, et Georges
moins que personne. En proie à l'émotion la plus
violente, il se leva de son lit comme s'il eût été mu
par un ressort, et s'écria

La passion m'asphyxiedans ce grenier! 1 Elle
vit là, à quelques pas de moi il me semble en-
tendre sa douce respiration. Et je laisserais échap-
per cette admirable nuit de simoun qui soufSe les
ardeurs et fait les ténèbres Les nuits noires de
l'Afrique me connaissentet me sont propices. 1

L'anciencapitainede chasseurs prit son long cou-
teau kabyle et sortit du grenier. La cour de la
ferme était plongée dans une obscurité profonde.
Le ciel était noir; seulement, au fond de l'horizon,
une lueur rouge ensanglantait la nue. L'air raréné
bruiait les poumons; on respirait de lavapeur. Il
faisait une admirable nuit de sirocco. Les bœufs
apparurent à Georges par masses confusesplus dif-
Ëcilea à trouer qu'une armée ennemie. Le don
Juan africain ne se dissimulait pas la difficultéde
traverser cette cour, sans trop déranger les bêtes à
cornes et sans donner l'éveil aux chiens. Mais il
serait mort de honte à la soule pensée de reculer
devant des obstacles matériels de cette nature, qui
le séparaient de la chambre de la comtesse. Il se.
mit donc hardiment l'oeuvre.

Georges marcha sans inconvénientsur la tête des



premièresbêtes couchées; par malheur, arrivé nu
milieu de la cour, il se vit forcé d'écarter du pied et

du poing les boeufs qui dormaient debout, appuyés

et serrés les uns contre les autres. Les animaux
s'enrayèrent beaucoup; témoins de ce remue~né-

nage, les chiens de garde commencèrent a. aboyer,
avancèrentvers l'endroitde la cour où se manifes-

tait le trouble, et le premier qui sentit Georges

sauta d'un bond a sa poitrine c'était un énorme
molosse mais il eut a peine touché de sa gueule la

poitrine de Georges que celui-cilui enfonça,jusqu'à

la garde dans le ventre, son long poignard kabyle.
Le molosse tomba.

Georgesavança rësolumentmalgré les aboiements

des deux autres chiens. L'oficier qui avait été gra-
tifié des attouchements vipérins do la panthère
blessée, qui avait senti la forte respiration du lion,

n'était pas le moins du mondeeffrayé des molosses.

Il n'adressait qu'une prière à Vénus, c'est que les

aboiements des chiens n'éveillassent pas les gens de

la ferme. Malheureusement, les deux camarades du
molosse,effrayés de son sort tragique, au lieu d'at-

taquer de front Georges, battaient en retraite de-

vant lui en jetant des hurlements épouvantables.

Cependant Georges avait employé des efforts

surhumains,pour traverser promptementles masses
de chair qui s'opposaientà son passage. Il ne lui
restait plus que quelques pas à faire pour toucher

au but, lorsquo soudainement s'ouvrit la porte de

la chambre du fermier. Un homme, muni d'une
lanterne qu'il posa à terre et d'un fusil, se montra.
Il coucha aussitôt Georges en joue. Le coup partit;
la balle aima à l'oreille de l'ancien capitaine de



chasseurs d'Afrique qui, à la faible lueur de la lan-
terne et au feu du coup de fusil, crut reconnattre le
comte de Lucenais.

Hors de lui, Georges se précipita vers le meur-trier. Mais les obstacles étaient insurmontables. La
détonation avait porté la frayeur, la panique dans
la légion des bosufs, qui so livraient à des sauts fu-
ribonds, donnaientdes coups de tête à tort et & tra-
vers. Malgré toute raison, malgré l'évidencedu dan-
ger, Georges voulut absolumentsortir de ce cercle
infernal pour atteindre son assassin, le comte de
Lucenais,qui, après son attentat, était rentré dans
la ferme, et courait déjà sans doute sur la route
vers Guelma. Dans sa folle ardeur de vengeance,Georges se jetasur les cornes d'un taureau furieux.
Il fut enlevé a quelques mètres et retomba broyé,
les entrailles sorties, près du seuil de la chambre
de la comtesse. Ahmed entendit les gémissements
du capitaine de chasseurs. Il ouvrit la porte, ap-pela à sou secours M"' de Lucenais, qui apparutenpeiguoir blanc. Georges Georges !a'écria.t-eMe
avec un accentde désespoir dès qu'elle vit le capi-
taine à terre.

Oui, c'est moi, comtesse, dit Georges en fai-
sant un inutile effort pour se soulever. J'avais ou-blié hier de vous souhaiter le bonsoir, et je voulais
réparer mon erreur.

Georges 1 frappé assassiné 1
Par votre mari. Son âme s'est incarnée dans

un taureau furieux, et il m'a frappé de ses cornes1
C'est du délire 1 c'est l'hallucination de la

haine! Georges, que dites-vous? Mon mari. unass)Uisin?.



Votre mari a fait feu sur moi.
Non non si on a tiré, c'est le fermier Pablo.

M. de Lucenais est à Guelma. Ne me désespérez

pas, GeorgesI
Demain, Madame, vous partagerez la couche

d'u& assassin. aussi vrai que je vais mourir
Mourir ici dans une immonde étable?
Pourquoipas le Christ n'y est-il pas né?

Adieu, comtesse. Je vous ai bien aimée, allez1
Adieu à notrebeau rêve de Meskoutine, à notre pe-
tit château au fond des bois ).

Les affres de la mort descendaientsur le visage
pale et superbe, raillant l'agonie, de l'ancien capi-
taine do chasseurs d'Afrique. La comtessede Luce-
nais s'agenouilla, se jeta sur le corps de Georges,
colla sa bouche à son oreille et murmura

Ne meurs pas, GeorgesJe ne veux pas que
tu meures. Je t'aime 1

Georges, épuisé, ne put répondre; mais un sou-
rire de béatitudeemeura ses lèvres. Il fit un signe
et appela Satan. On lui amena son intelligent et

courageux cheval arabe, qui l'avait porté sur les

champs de bataille. Satan, voyant son maîtrecou-
ché, ensanglanté, comprit que cette fois il avait été

vaincu. L'oeil do Satan se voila de tristesse; il mit

un genou en terre et lécha le sang de Georges, qui
embrassa avec effusion la tète de son cheval; puis
il le repoussadoucement, en sentant venir la der-
nière agonie. Georges expira entre les bras de la
comtesse et d'Ahmed.

Vêtue de son peignoir ensanglanté, la comtesse
alla frapper à la porte de l'Espagnol. Elle lui de-
mandacompte de la mort de Georges. Pablo répon-



dit qu'effectivement il avait entendu ses chiens
aboyer, comme cela arrivait presque toutes les
nuits, mais qu'aucnn coup de fusil n'avait été tiré
dans sa cour. La comtesseavait sans doute rêve il
ne savait ce qu'elle voulait lui dire. M* de Luce-
]ia!a s'habilla & la Mte et partit de la forme de
Pablo. En rentrant dans sa maison, elle trouva son
mari profondément endormi. Lorsqu'elle lui apprit
la mort de Georges Kérouard,M. de Lucenaisdonna
les signes du plus violentchagrin. Ce fut à ce point
que la comtesse douta si un coup do fusil avait été
tiré dans la ferme, si Georges n'avait pas été la dupe
d'une hallucination. La comtesse n'avaitaucun in-
dice pour éclairer ses doutes, ni une lumière pour
la tirer du carrefour ténébreuxdans lequel s'éga-
rait sa pensée. Il lui était impossible de deviner
qu'Ibrahim était venu informer M. de Lucenais de
la présence de Georges à la ferme, que M. de Luce-
nais et Ibrahim étaient accourus immédiatement à
la ferme de l'EspagnolPablo, ami dévouédu comte.
Eût-elle deviné tous ces mouvements, toute cette
criminelle stratégie favorisée par une nuit noire,
comment aurait-elloacquis la preuve du fait, puis-
que l'alibi d'Ibrahim et du comte était parfaitement
établi, puisque M. de Lucenais avait réellement
passé la nuit à Guelma et Ibrahim dans son
douar?

D'ailleurs toutes les investigations faites abou-
tirentà former la convictionque Georges Kérouard,
ayant commis l'imprudence de traverser, la nuit,
une cour remplie de boeufs, avait été tué d'un coup
de corne. Cependant la comtesse ne pouvait se ren-
dre à l'évidence. Son cœur regimbait contre sa rai-



son. Elle entendait toujours la voix accusatricede
Georges résonner à son oreille. Elle se sépara sans
scandale et d'un commun accord de M. de Luce-
nais, qui, après avoir vendu ses propriétés algé-
riennes, vit aujourd'hui en Espagne avec son ami
le fermier Pablo et son fidèle serviteurIbrahim.

La comtesse de Lucenais a Gxé sa résidence &

Nice, où elle est qualifiée de Comtesse Noire, parce
qu'elle ne quitte pas le deuil et n'assiste à aucune
fête. Chaque année, à la Toussaint, elle vient dans
le département du Var, pour prier sur la tombe de
l'ancien capitaine de chasseurs d'Afrique, enterré
au cimetière de son village natal. Un coffret d'ébèno

ne quitte pas la Comtesse Noire ce précieuxcoffret
contient le peignoir sanglant qu'elle portait, lors-
qu'elle reçut le dernier baiser des lèvres mourantes
de Georges Eérouard.



tV

Atricaine et Paria4cnR. Tout tstca. Les Loretten
'-tudcaot't

Autrefois, les Arabes ne songeaientà quitter leur
tribu que pour accomplir le saint pèlerinage de la
Mecque; aujourd'hui,les plus riches font le voyage
deParis, cette Mecque de l'Europe; ils se prélassent
sur nos boulevards, drapés dans leurs burnous, et
supportent impassibles, avec un visage de bronze,
les regards inquisiteurs des passants. Aucune ·
femme si belle. qu'elle soit n'attire leurs re-
gards aucune curiosité ne les arrête rien ne
dérange leur démarche magistrale, leur air olym-
pien, leur complète indifférence do toutes choses.
Devant l'étalagedes richesses, des somptuosités de
la civilisation, ils semblent répéter ces paroles de
Diogène « Que de choses dont je n'ai pas be-
soin B »

Lorsqu'un chrétien demande à ces Arabes voya-
geurs le résultat de leurs impressions parisiennes,



i!a s'extasient et hyperbolisent. La grande ville,
comme les palais féeriques dea Mille et une Nuits,
est bâtie en or et en diamant;ses monuments esca-
ladent les nues; les bijoux ruissellent sur les places
publiques les Parisiennes ressemblent à la prin-
cesse Broudoulboudour,au teint de cire-vierge, aux
yeux de gazelle, à la démarche de sultane. Mais
toutes ces exagérations de langagecachent la véri.
table pensée du musulman. En réalité, il n'a vu à
Paris qu'une immense et noire cohue, que gens
tourmentés, anairés, endiablés, en proie a une
fièvre chaude, se disloquant les membres, se déme-
nant comme des clowns en représentation, que
femmes sans modestie montrant à tout le monde
leur visage, cette fleur de beauté que le maître seul
doit respirer. Pour le musulman, à l'aise dans ses
amp!es draperies de laines, notre vêtement est une
gaine & parapluie. Pour le quiétiste dont l'esprit
repose sur l'oreiller du Coran, notre insatiable
curiosité, mobile de tout progrès, est une maladie
morale; notre amour du nouveau, nos doutes,
notre scepticisme, notre recherche du vrai, nos
discussions, autant d'agitations stériles et d'im-
piétés en un mot, toute notre existence est un
enfer. Aussi, à peine ces Arabes touristes sont-ils
arrivés à Paris que déjà la nostalgie les a pris. Ils
voudraient quitter sur l'heure ces cabanons, ces
cellules, ces prisons à compartimentsde l'Occident
qu'on appelle poliment des maisons,pour aller cou-
cher sous la tente en poil de chameau et on a
beau essayer de les distraire, les conduire au
thé&tro, au bal, il leur tarde de respirer la paix et
d'entendre le silence, de faire la sieste et de voir

6.



!c spectacle du désert, vaste, muât, radieux et
libre!

Il existe en Afrique une tribu vagabonde de
dames aux camélias, les Oulcd-NafI.quivont porter
leurs charmesdans les divers oasis du Sahara,et, on
campant de trois à quatre jours sur chaque point
du pays de la soif, font ainsi tous les ans le tour
du désert. Un négociant français de Laghouat vit
passer une de ces beautés nomades que suivait une
admirable enfant d'une dizaine d'années. Il fut pris
de commisérationà l'aspectde cette petite créature
destinée & partager la triste destinée de sa mère;
il l'acheta, lui donna une éducation française et
l'épousa.

Lella Aïcha fit le bonheur de son bienfaiteur.
Comme toutes les femmes arabes, elle voyait dans
son mari plutôt un demi-dieu qu'un homme, et,
remplaçant l'amour par l'adoration, elle aurait
volontiers passé sa vie à le servir à genoux.

Cependant, le négociant français, suffisamment
enrichi par son commerce de plumes d'autrucheet
d'ivoire au désort, songea à la France. Il revint a
Paris, mena sa femme dans le monde, lui procura
tous les plaisirs de la civilisation. La beauté exo-
tique et la grâce nonchalante de Lella Aïcha lui
valurent beaucoup de succès; on la rechercha, on
invita souvent à des soirées le mari pour posséder
la femme, qui parlait du reste assez bien le français
pour répondreauxdiverses questionset comprendre
les complimentsqu'on lui adressait. Le négociant
s'estimaitfort heureux d'avoir réussi & transformer
une femme arabe en Parisienne, quand il vit Lella
Aïcha changer tout-a-coup d'humeur,de caractère,



de manière d'être. Il soupçonna que la fille du
désert, complétant trop bien elle-même son éduca-
tion à l'européenne, avait ouvert son cceur aux
flatteries, aux séductions d'un sigisbé de salon. Il
lui laissa donc une apparente liberté, tout en
Pépiant secrètement. Le négociant apprit bientôt,
de son valet de pied, qu'en son absence, Lella Aïcha
avaitcommandol'équipageet 8'étaitrenduedans un
hOtel de la rue d'Amsterdam. Le mari d'Aïcha

noua des intelligencesavec la maltresse de l'hôtel,
et se proposa de surprendre sa femme lorsqu'elle
ferait sa seconde visite, ou plutôt sa seconde infidé-
lité. En effet, introduit par la maltresse de l'hôtel
dans la premiècepièce d'un appartement où venait
de pénétrer Lella Aïcha, le mari fut très-surpris
d'entendre la conversation criminelle en arabe.
Aïcha, en effet, implorait de la sorte un Arabe

Par Mahomet, je t'adjure, Ibrahim, de m'em-

mener en Afrique avec toi. Je suis née et je veux
fiuir dans le pays du soleil. A Laghouat, j'étais
heureuse; mais, depuis que mon mari m'a amenée
à Paris, je subis le martyre.

Si tu étais la femme de ton époux, tu serais
heureuse, Aïcha, objecta l'Arabe.

–J'ai cherché a la devenir; j'aime mon mari

comme un bienfaisantmattre qui m'a arrachée des
mains du malheur. Tout ce que j'ai, il me l'a don-
ué tout ce que je suis, il me l'a appris. J'étais une
enfant perdue du désert, tu le sais'' Eh bien 1 je suis
devenue l'égale d'une grande dame chrétienne. Ces
plaisirs, ces richesses m'accablent do tristesse.
Quand on ne nie voit pas, je pleure; la nuit, je ne
durs i'a:i je pense aux mien-t, qui errent pauvres



et libres sous le grand ciel. Emmène-moiau désert;
je ferai, s'il le faut, un voyage h pied à la Mecque;
je tisserai tes burnous pendant quatre ans; je rap-
porterai les guerbas do la fontaine; je serai l'esclave
de la tente.

Aïcha, tu emporteras les bienfaits et l'argent
d'un chrétien, et l'on dira Voila ce qu'a fait
une fille de Mahomet.

Non 1 ni cette toilette ni ces bijoux, je n'em-
porterai rien que le titre d'épouse, puisque la loi
chrétienne n'a pas établi comme la notre le divorce.
J'ai un costume arabe, je le revêtirai et je laisserai
& mon mari une lettre d'adieu que je mouillerai de
mes larmes. Si tu me repousses, je partirai souleva
l'aventure, ou je me tuerai.

Tu blasphèmes le saint nom d'Allah 1 Jamais
un croyant n'a refusé de tendre lit main & une
croyante. Pars cette nuit pour Marseille; je serai à
l'hôtel de l'Europe avant toi; nous prendrons le
vapeur le Marabout, qui nous conduira à Philippe-
ville, et de là nous irons au Sahara.

A ce moment, le négociant ouvrit brusquement
la porte du salon. Aïcha. se jeta,terrifiée,à ses pieds,
en s'écriant

Maître 1

Son mari la releva, et lui dit
Tu n'es pas coupable, Aïcha. C'était à moi de

comprendre que ta mélancolieprovenait d'un invin-
cible regret de ton pays. Tu le reverras. Oui,
tu te mettras en route cette semaine môme pour
Laghouat, mais avec moi 1

Le négociant a tenu parole, il est retourné au
Sahara.



La nostalgie n'aSecte pas exclusivement les

Arabes; elle saisit aussi bien les Européens qui ont
porté leur tente de l'autre côté de la Méditerranée.

On qualifie d'Algériens, dans notre colonie, toutes

les personnes qui ont adopté l'Afrique pour leur

nouvelle patrie, s'y sont acclimatées, installées, et
ont sérieusement renoncé à l'ancienne. Ces Algé-

riens et ces Algériennes sont pris d'attaques de

nerfs lorsqu'ils entendent parler de l'Europe; ils

n'ont pas assez de malédictions et de sarcasmes pour
elle; jamais trop de bénédictions et de tendresses

pour l'Afrique. Des affaires d'intérêt ou des devoirs

de famille forcent-ils les Algériensà venir à Paris,

ils maudissenten grelottantnotreclimat enrhumé,

notre soleil de fer-blanc, notre boueux macadam,

notre vie terne, étriquée, absurde, tandis que,
lâchant la bride à leur enthousiame, ils chantent
l'Afrique, les espaces immenses, la lumièrelimpide,

le simoun qui soume la mort, le ciel d'airain qui
souftle la passion, les montagnes aux jets aériens,

les sables mouvants, les palmiers qui découpent

avec une g'r&ce féminine leur ombre grèle sur le

sol parfumé des oasis, où vous berce la voluptueuse

sieste; la Méditerranée la Bleue, disent les

Arabes <– qui baise avec des spasmes et des lan-

gueurs de courtisane les pittoresques rivages et les

pieds des blanches villes de l'Algérie.
En écoutant ces coloristes, la tentation de voya-

ger vous vient au cœur; vous mettriez immédiate-

ment le cap sur l'Afrique, et vous demanderiez à
Eole d'enfer vos voiles d'une bonne brise, si vous

ne songiez que la nature ne suffit pas à l'homme.

A moins d'être anachorète ou peintre de paysage,



on ne peut, en enbt. longtemps discourir avec le
désert, le ciel et les monts, qui ne donnent pas la
réplique.

Ici, je suis forcée de faire la demande et la
réponse, me disait une darne algérienne qui, pou-
vant vivre avec opulence & Paris, s'est prise d'une
belle passion pour notre colonie, tout en regrettant
cependant les spirituelles conversations de son
ancien salon. La vie algérienne est dépourvue de
tous les charmes, de toutes les séductions de la
civilisation; elle se borne & la solitude,ù la chasse,
à la cavalcade, au canotage, à la sieste; elle est
prise entre les deux absolus de l'activité corporelle
ou de la méditation philosophique.

Les Parisiens n'ont pas encore fait le trait
d'union entre le Sahara, l'Atlas, la Méditerranée, et
la Seine, la butte Montmartre et la plaine Saint-
Denis, entre la vie primitive de l'Algérie et la vie
mondaine de la Franco ils n'ont pas encore \oulu
se donner la peine de civiliser la sauvage Africa.
Les quelques touristes du Paris qui ont enjambé la
Méditerranée n'ont .rapporté que des sarcasmes &
l'endroit de la pauvre colonie, que d'amères cri-
tiques de ses hotds dégarnis, de ses routes-fon-
drières, de sa population fort mêlée, de ses mou-
kpres invisibles, de ses lions introuvables.

Lorsqu'uneannée summit & peine pour cxplorpr
avec fruit notre colonie, en un mois les Parisiens
touristes prétendent conu)t!t)-o l'Afrique, la langue,
les mœurs de nos indigencevivre sous la tente à la
manièn' arabe et chasser la bête f~ro'e. J'entcndx
toujours les imprécations d'un Parisien qui, en
1868, resta quinze jours en forêt sans avoir pu



rencontrer le lion; et précisément la veille du jour

où il partit de Bonc pour la France, un magnifique

lion, franchissant le mur d'enceinte, était entré

dans la ville; peu s'en fallut qu'il ne montât dans

la. chambre du chasseur déçu pour lui attester

l'existence du roi des forêts; du moins, de sa
demeure, il put entendre ses rugissements. Le

Français n'a pas assez de constance pour les

chasses africaines, qui exigent quelquefois trois

semaines, c'est-à-dire une vingtaine de nuits pas-

sées à la belle étoile, avant que se découvre la piste

d'une bête féroce. Russes et Allemands se font

mieux à ce jeu de patience.
En 1858, une altesse d'Allemagne, quelque peu

en disgrâce a. la cour de son père, s'était installée

dans une mauvaise auberge, à Jemmapes, d'où

chaque nuit elle partait à la recherche du lion. Son

altesse tua quatre rois des forêts. Cette même année,

le major russe K* qui avait reçu deux blessures

en Crimée, et à qui un climat plus chaudque celui

de la Russie avait été recommandé par la Faculté,

chassa obstinément le lion et ne rencontra jamais

que la panthère cependant il passait toutes ses

nuits dans les ravins des forêts ou dans les huttes

de charbonniers. Le major russe se trouvait au
milion de la forêt des Beni-Salah, près de Souk-

Arras, lorsque des Arabes vinrent lui signaler

le passage d'une panthère qui avait décimé leurs

troupeaux.
Le major, se faisant accompagner d'un Arabe et

précéder d'une vache qui devait tenter la panthère

et la faire sortir de son fourré ou de son repaire,

alla aussitôt au-devant de l'ennemi, armé de sou



magnifique fusil Devismes,dont le canon droit était
chargé d'une balleexplosibleet l'autre canon d'une
balle à pointe d'acier.

Nous n'avons pas besoin de dire ce qu'est la balle
à pointe d'acier; le mot désigne suinaamment le
danger de ce projectile et indique sa facilité à
pénétrer dans les chairs les plus opulentes ou à
briser les os les plus durs. Mais la balle dite explo-
sible, inventée par Déviâmes est un congé ~en règle
donné à toutes les bêtes féroces de l'Algérie, qui,
spéculantsur la terreur de leurs griffes et de leurs
respectables râteliers, pourraienteffrayerles colons
nouveaux. C'est un projectile creux et conique,
dans lequel le chasseur adapte une capsule, où il
glisse à sa volonté dix ou quinze grammes de
poudre, et qui, comme une bombe, fait explosion
en frappant l'animal. Des que le chasseur a tiré,
une seconde explosion plus sourdese fait entendre
c'est la balle, qui, entrée dans les chairs, asphyxie
et foudroie l'ennemi.

On n'avait encore rien imaginé de plus terrible,
de plus exterminateur une bombe projetée par un
fusil.

Ainsi armé, le major cheminait en observateur
dans l'une des montagnes boisées des Beni-Salah,
quand il vit, à trentepas de lui, la vache émissaire
saisie au cou et presque couverte par une énorme
panthère qui, d'un fourré, s'était élancée, rapide
comme la foudre, sur sa proie. Aussi rapide qu'elle,
le major russe ajuste le coup atteint la bête fauve
au défaut de l'épaule; la balle pénètre dans les
intestins,produit une explosion sourde, asphyxiant
et foudroyant la panthère, qui tombe aux pieds de



la pauvre vache offerte en holocauste aux mânes de
saint Hubert.

Le major n'a pas fait ses premières armes de
chasseur de bêtes féroces en Algérie. Il a chasse
l'ours de Russie, qu'il ne faut pas confondre avec
l'ours des Pyrénées, aimant passionnément les

jeunes filles et recevant des coups de houlette des
bergers, L'ours de Russie, soit de jour, soit de

nuit, pousse droit au chasseur dès qu'il l'aperçoit,
et lui livre un duel à mort.

Dans une des premières chasses de M. K* les

traquours avaient rabattu l'ours de son côte. Le

temps était sombre et pluvieux. M. K'" tira inuti-
lement les deux gàchettes de son fusil, dont la
pluie avait détériora les amorces, sur un ours
énorme (lui poussaitvers lui une charge furieuse,
et il aurait été perdu s'il n'avait eu ta présence
d'espritde s'abriter derrière un gros arbre, en jetant

sou inutile fusil et en tirant son couteau de chasse.
L'implacable ours continua sa charge, se leva sur
ses pattes de derrière, et embrassa des pattes de

devant l'arbre et le chasseur; mais, à ce moment,
M. K'" lui plongea jusqu'à la garde son couteau
de chasse dans la gorge, et roula à terre en. même
tempsque son terrible adversaire; car ses forces,
surrexitées par le danger, étaient épuisées et se dé-

tendirent.
Les autres chasseurstrouvèrentM. K*~ inanimé,

près du cadavre de l'ours; ils le crurent mort; il
n'était qu'évanoui. On voit que la chasse à l'ours
de Russie présoute un danger aussi sérieux que la
chasse aux lions et aux panthères d'Afrique.

Rien n'est agréable, en Algérie, comme la'chasse



au sanglier. Une caravane d'une vingtaine de
personnes s'organise; on emporte une tente, des
piquets, des vivres pour deux jours, d'abondants
liquides, une inaltérablegatté, et l'on bat toute une
contrée en lançant les petits chiens gris-noirs si
terribles au sanglier. Les plus hardis chasseurs
de la caravane se dévouent au plaisir commun; ils
font l'office de traqueurs. ils entrent dans tous les
fourrés, ils battent tous les buissons; alors vous
entendez une fusillade nourrie sur les sangliers
noirs,qui sortent par bandes, mères-laies, solitaires
et marcassins, de leur bauge; ils courent plus vite
que des lapins; ils grimpent les mamelons avec
une étonnante rapidité; mais au sommet, ils tom-
bent dans la ligne des chasseurs postés qui les
entourent d'un cercle de feu.

Le soir venu, les chasseurs relèvent les cadavres,
les vident immédiatement, les accrochent aux
branches d'un caroubier ou d'un olivier, puis ils
se retirentsous la vaste tente où se vident les brocs
en narguant les exploits cynégétiques, où se
racontent les histoires algériennes les plus déso-
pilantes.

Souvent les chasses au sanglier se transforment
excellente surprise1- en chasses au lion et à

la panthère. Les traqueurs, qui courent un danger
réel, habituellementce sont des Arabes, font
parfois sortir des fourrés un lion où une panthère.
Alors,ce n'est plus une chasse, c'est un combat ter-
rible entre la bête débusquée et les classeurs de
sangliers. Comme aux courses de taureaux, il y a
quelqueséventrements;mais le plaisir n'est jamais
si vif qu'en touchant au danger et à la douleur.



Que les Parisiens se rendent doue sans crainte
en Algérie, la bête ne leur manquera pas. Mais
qu'ils ne partent pas seuls. Ils ne doivent aller en
Algérie que par bandes, par groupes; je leur
garantis, à cette condition d'association, tous les
chemins ouverts, tous les plaisirs faciles. Et
d'abord, si un ou deux voyageurs s'ennuient,
ce n'est jamais le cas de dix ou de douze compa-
gnons..

Je voudrais voir s'organiser des caravanes pari-
siennes de touristes qui, tout en semant les germes
de la civilisation sur leurs pas en Algérie, se
livreraient sans danger, sans inconvénient, sans
difRoultés, à tous les plaisirs de notre colonie;
exploreraient, comme en une partie d'agrément,
ses trois provinces, naviguant sur les cotes, che-
vauchant et chassant dans les forêts, faisant de
délicieuseshaltes près des thermes si nombreux et
si hygiéniques de l'Algérie,visitant les principales
cités romaines en ruines; organisant, en passant,
dans nos tristes villes de l'Algérie, des soirées, des
bals où assisteraientEuropéennes, juives et Mau-

resques où toutes les races se donneraient la main,
s'uniraient par la charmante chatne du plaisir. De

ce contact do races si diverses et si vivaces nattrait
une forme sociale, qui ne serait ni la barbarie ni la
civilisation, mais qui marierait les lumières, les
délicatesses, les plaisirs et les grâces de l'une à
l'énergie sauvage, aux élans naturels, à la sève
abondante et à l'admirablesimplicité de l'autre.

L'Algérie n'a été jusqu'ici si pauvrementcoloni-
sée, si livrée au marasme, que parce que l'isolement

a été sa loi. Ses colons se sont séparés & la fois des



Arabes et des Européens. L'individuqui se meut &à
l'aise dans la société européenneorganisée,se ruine
et meurt d'ennui dans un pays primitif, dépourvu
de ce qui est nécessaire à l'existence voilà une
vérité de La Palisse que, depuis trente ans, on se
refuse a reconnattre. Qu'il s'agisse de plaisir ou
d'intérêt, de chasse ou do colonisation, en Algérie,
l'individu ne pourra rien le groupe réussira tou-
jours, en constituant le crédit, la grande propriété,
la grande entreprise, par l'association des forces et
des capitaux.

A la tribu primitive d'Abraham, à la caravane
errante de Mahomet, il s'agit d'opposer non quel-
ques colons sans lieu entre eux, mais la tribu
entière des forces européennes organisées, et la
caravanestable de la civilisation.



v

Lu eiM du cot'nit. Une excursion aux frontières
de Tunis

Les dames qui portent des parures de corail ne
s'inquiètent pas le moins du monde, et eUes ont
bien raison, des pays qui contribuent à mettre en
relief leur beauté.

Tout le monde s'étant cru en droit d'imiter la
légèreté de la mode et l'ingratitudede la coquette-
rie, la petite ville de La Calle, dernier cercle de nos
possessions algériennes sur la frontière de Tunis,
a été oubliée, ou plutôt ignorée.

Cependant La Calle n'a pas que le mérite de four-
nir à l'Europe le plus abondant et le plus beau
corail c'est par La Calle que la France a mis le pre-
mier pied en Algérie, après un traité passé au dix-
septième siècle avec le Grand-Seigneurde Constan-
tinople, pour la pèche et le commerce du corail.

Evidemment le comptoir de La Calle a du inspi-
rer fi la France la tentation d'exerccr une influence
sérieuse sur l'Afrique du Nord, de détruirela pira-



terie méditerranéenne, et le fameuxcoup d'éventail
du dey d'Alger se réduit à un motif plausible et
déterminantde réaliser une pensée de conquête al-
gériennenée sur le rivage de la cité du corail.

Malgré tous les services rendus, La Callo n'a pas
encore obtenu d'être reliée à la province de Cons-
tantine par un bateau à vapeur ou par une route
praticable, de sorte que les malheureux voyageurs
de Bone à La Calle, sont forcés de passer sous les
fourches caudines d'un capitaine de balancelle, et
Dieu voua garde de la balancelle l'EtM, qui reste
en panne dea journées entières quand la brise ne
souffle pas, et joue au radeau de la Méduse quand
elle souffle. Un voyage au long cours serait mille
fois préférableà ce trajet de Bone à La Calle. Lors-
que je le ils, j'eus le malheur de m'endormir dans
la chaloupe, au bercement do la Méditerranée,qui
est une bonne nourrice. Je fus bientôt réveillé par
un énergique « Sango di la Madona et une menace
de me jeter à la mer. Je sursautai en me frottant
les yeux. Il faisait nuit noire. Les flots furieux
roulaient,tanguaientet balançaientd'uneenrayante
façon la balancelle FB~o, en danger do naufrage
de là l'interpellation brutale du matelotnapolitain.
Autour de moi, les passagers qui gênaient le ser-
vice n'étaient pas mieux traités. Quelques-unssen-
tirent les pieds des matelots de l'~aa sur leur
tête. Quant aux passagères, juives, maureques et
européennes, entassées comme des cloportes à la
poupe de la balancelle, elles criaient leur effroi dans
toutes les langues, mais on se contentait de leur
répondre par des injures.

Nous aid&mes, mes amis et moi, & la manœuvre



de notre coquille de noix, les jambes dans l'eau; le
grain sepassa, le capitaine ne jura plus, et, à l'aube,

nous pûmes apercevoir les roches trouées et basal-
tiques de La Calte.

Notre capitaine nous affirma que si la tempête
avait tenu une heure encore, nous étions perdus

sans merci sur les rochers qui hérissent la dange-
reuse passe du port de La Calle, où viennent se
briser, chaque année, un grand nombrede barques.
Le capitaine de la balancelle l'.E~, voulant nous
faire oublier les brutalités de la nuit, nous montra
en face de La Calle et dans la direction de la Sar-
daigne, un rocher noir entouré de quatre îlots.

L'ile de La Galite, que vous apercevez à l'hori-
zon, nous dit-il, a été souventle refuge de corsaires
auxquels j'ai eu l'honneur d'appartenir. Elle fut
aussi très longtemps le rendez-vous et le point de
départ des contrebandiers italiens qui apportaient
des munitions et des armes aux Arabes, en guerre
avec la Franco. De nombreux troupeaux de chèvres
sauvages broutent dans les anfractuosités des ro-
chers de La Galite avant 1840, aucun être humain
n'avait eu la malencontreuse idée d'y séjourner,
lorsqu'unGrenoblois,nommé Dupont, irrité,comme
il l'a écrit, de l'ingratitude des hommes et de l'in-
constance des femmes, deux vieilles rengaines 1

vint vivre en misanthrope dans une cavernede
de La Galite. Ce nouveau Robinson ne trouva pas
son bonheur à La Galite. La mer ayant brisé son
canot, il fut livré à d'atroces souffrances, à des pri-
vations épouvantables. Enfin, des bandits arabes le
corrigërenjLd&samisanthropieen l'assassinantet
en le d~o~ilaj~Ce n'est pas un corsaire qui au-
raitja~ài~ voulu commettreun tel crime 1~S~~

'j~~



Notre capitaine-corsaire termina pur cette ré-
flexion sa courte histoire, et se leva pour veiller

aux opérations de l'entrée du port de La Calle.
Une fois débarque, assez embarrassé de ma per-

sonne au milieu des Maltais,des Napolitains et des
Génois, qui n'entendaient pas un mot de français,
je cherchai des yeux un compatriote, et, l'ayant
trouvé, je luidemandai comment on devaitentendre
la vie à La Calle.

Vous avez déjà pu voua convaincre par vos

yeux, me répondit mon obligeant compatriote,qu'il

y a plus d'étrangers a La Calle que de Français
la garnison elle-même est composée en majeure
partie de turcos le soir, dans le grand estaminet,
autour du tapis crasseux sur lequel se joue la poule,

vous verrez des échantillons de toutes les races. La
vie sociale faisant défaut a La Calle, il faut avoir

recours a la nature; et, pour mon compte, jo
m'en suis bien trouvé. Je vous livre ma recette

je mo lève dès que le jour parait, je me rends

aux bords de la mer; je me baigne; j'arrache, du
rocher, avec mon couteau, et je mange d'excellents
coquillages;puis je me livre il. l'exercicefort agréa-
ble de saisir prestement les débris do corail que la

vague m'amène et que le reflux me reprend, si je

manque d'adresse frappante image de ce qui se
passe dans le monde, où, sans tact et sans une
adroite vivacité, tout vous échappe. Puisque j'en
suis au chapitre du corail, monsieur, il serait bien

à désirer qu'on se servit de l'appareil cloche à plon-

geur inventé récemment, etnondeeesaSrouxniets
de chanvre des pécheurs napolitains,qui saccagent
les bancs de corail etles détruisentenpeu de temps.



Ma pèche terminée, j'emportemaprovisionde corail
chez moi dans l'après-midi, je fais un tour sur le
port; là, j'assiste à d'intéressants pugilats de Mal-
tais. A défaut de pugilat, j'admire la constance ré-
signée des corailleurs, qui tirent sur le sable leur
bateau, le radoubent, le calfatent, ou raccommo-
dent patiemmentleurs Ëlets de chanvre. Ces gens-
là mériteraientvraiment uu prix Monthyon. Après
s'être engagés, moyennant cent cinquante ou deux
cents francs et la nourriture, pour une campagne
do six mois, ils rapportent intégralement la somme
gagnée à leurs ménagères de Génes, de Naples ou
de Messine puis, leurs vêtements de laine raccom-
modés, un nouveau bonnet de laine rouge acheté,

un dernier baiser donné à la mère de leurs enfants,
ils s'engagent pour une nouvelle campagne de
pAche du corail. Et toujoursainsi, jusqu'àce que la
mort ou la mer les prenne.

Mais, monsieur, le personnage le plus inté-
ressant et la réelle distraction de La Calle, ce n'est
ni l'Italien corailleur, ni le Maltais usurier faisant
venir de Marseille tous les rebuts, tous les rossi.
gnols, toutes les marchandises avariées, pour les
revendre & dos prix fabuleux ni le contrebandier
qui vous cède tabac, armes et étoffes a bon compte,

en vous vantant la liberté du commerceet en vous
racontant des histoires dramatiques;ni le brigand
tunisien qui vient guetter sa proie, ni les danses
et les sérénades de guitare exécutées tous les soirs

par les habitants la véritable joie do La Calle,
c'est la mer, qu'aucune créature ne saurait égaler,
car elle a la variété dans l'infini, et, en face de ses
grandeurs, de son admirablemobilité, deses'ehants



et de ses caresses de sirène, quelle foule humaine
ne paraîtrait mesquine, monotone Noua ne possé-
dons pas de théâtre dans notre petite ville perdue,
à trois lieues de la régence de Tunis, Éloignée do
tout centre et n'ayant aucunevoie de communica-
tionsérieuseavec l'Algérie mais la mer nous donne
régulièrement de une à deux représentations de
tempête par semaine.

Des que vous croirez entendre le canon, levez-
vous en toute hâte, monsieur, et courez au rivage;
car c'est le flot qui fait la détonation en déferlant
avec rage sur les énormes roches de notre passe.
Alors, monsieur, la générale bat dans les rues,.
tout le monde court au port avec le dévouement
intéressé dea habitants d'une ville du Nord, que le
danger commun d'un incendie rallie en une mi-
nute1

Rien n'est plus émouvant que de voir rentrer,
les voiles serrées, comme de blanches mouettes
chassées par la tempête, les chaloupes des coron-
leurs. Mais malheur à celles qui se trouvent en re-
tard. La mer couvre les rochers du port de son
écume, le bateau corailleur se présenteà la vague
impitoyable, de proue, de poupe, do tribord ou de
bâbord, impossible de passer L'équipage du ba-
teau corailleur lutte avec le courage du désespoir
contre le mouvement désordonné de la mer; mais
la vague, indignée de tant d'audace,prend à revers
la chaloupe, l'enveloppe et l'écrase contre le ro-
cher. Les plus courageux se jettent a la mer, d'au-
tres tendent des cordes les épaves seules du ba-
teau corailleur sont rejetées sur le rivage. Gr&ce au
dovoûment habituel des habitants de La Calle, les



hommes qui montent les bateaux naufragés sont
presque toujours sauvés. Quelques moments après
la tempête, les habitants rentrent au logis, les ba-
teaux reprennent la mer, les pécheurs jettent en
chantant leurs ûlets sur les bancs de corail. Et la
tempête nous donne relâche pour deux ou trois
jours.

Il vous est facile, d'ailleurs, de vous convain-

cre des ravagesde la mer en furie par les nombreu-

ses épaves qui couvrentla côte de La Calle. Tenez,

voici la carcasse du chebeck de l'Etat <e Bo~'aeA,
qui a été brisé, il y a huit jours, par la meren furie,

no reconnaissantaucunprivilège, n'épargnantpas
plus le chebeck de l'Etat que le simple bateau.

Vous voyez, monsieur, que l'existence est plus
mouvementéeà La Calte que vous ne vous l'imagi-
niez tout d'abord. Au surplus, si vous tenez à l'é-
trangeté et !)i l'aventure, éloignez-vous de trois à
quatre lieues de La CaUo, et vous ferez une con-
naissance romantiqueavecles Cromirs, ces tribus
qui exploitent sans vergogne Souk-Arras et La
Calle, tous les pointa, tous les centres de colonisa-
tion de notre province de Constantine confinantà
la régence de Tunis.

Ces audacieux bandits, a cheval sur la frontière

tunisienne, prétendent appartenir à l'Algérie fran-
çaise,etpassent sur notre territoirequand les agents
du bey de Tunis s'avisent de leur réclamer l'impôt;
et, de même, ils se réfugient sur le territoire tuni-
sien des qu'ils ont volé, assassiné le colon européen,

ou incendié quelque partie de nos belles forets de
chenes-liége. Leurs déprédations ont désole le cer-
cle de Souk-Arras. Mais, chez nous, ils se montrent



encore plus audacieux; ils enlèvent les Européens,
les rendent moyennant rançon, ou leur coupent la
tête quand ils ne peuvent rien en tirer. Aussi, les
habitants de La Calle, toutes les fois qu'ils sortent
de la ville, soit qu'ils se rendentau marché deRou-
mel-Souk, soit qu'ils aillent à la mine argentifère
d'Oum-Theboul, doivent-ils se munird'un bon fusil
à deux coups et d'une autorisation de circuler du
commandantde place. L'autorisation ne vous em-
pêche pas d'être enlevé ou d'être assassiné; mais
tout au moins la chose se passe en forme, et l'on
sait quelle brebis manque au bercail.

Tenez, monsieur, vous allez trouver la ville
tout émue encore de l'enlèvement qui a ou lieu,
avant-hier, de deux ouvriers de la mine d'Oum-
Theboul,parqueIquesCromirs.Decesdeuxhommes,
l'un est Piémontais, l'autre Français Après mille
dangers de mort et des péripéties inouïes, dont la
réalité saisissante dépasse l'évasion du Dant&sde
Monte-Cristo, ces deux ouvriers ont pu s'échapper,
la nuit, des tentes de leurs ravisseurs.Mais le Pié-
montais seul est arrivé au hameau d'Oum-Theboul;
l'autre, le Français, n'ayant pu suivre son cama-
rade, s'est égaré, et toutes les probabilités condui-
sent à croire qu'il s'est brisé en tombantau fond de
quelque ravin, où les panthères, très-communes
sur les frontières de la Tunisie, l'auront dévoré,s'il
a échappé au yatagan des Arabes à sa poursuite.
Pour peu que vous teniez à plus de détails, deman-

Ce fait d'enlèvement, cnmme tous les faits rapportésdaus
notre volume, est rigoureusementhistorique. Les lettres et les
détailsm'ontété fournis,à La Calle, par le picmontaisPc;'ro!o.



dez au commandant de place une autorisation do
circuler, et rendez-vous à Kef-Oum-Theboul.Mon-
sieur, j'ai bien l'honneur de vous saluer.

Je suivis le conseil de mou compatriote; je partis
pour Kef-Oum-Theboul.

La route du La Calle A Oum-Theboulcôtoie la
Méditerranée,qui, comme une capricieuse fée, tan.
tôt se dérobe derrière les chênes-liège du bois de
Tonga, tantôt reparut sous son voile bleu avec une
charmante brusquerie, un ravissant imprévu. Eu
sortant du bois, on aperçoit les nappes tranquilles
du lac du Tonga, qui, à mon passage, était littéra-
lement noirci et couvertde poules d'eau. Je tirai uu
coup de fusil au hasard dans cette armée d'aquati-

ques, et j'en ~is une dizaine virer de bord. Je les
laissai en p&ture aux poissons, qui pullulent, à ce
qu'il paraît, dans ce lac, appeléle Lac desPoissons.
Malheureusement, les miaatnes délétères que le lac
du Tonga exhale, de juin à septembre, engendrent
des fièvres pernicieuses et déciment les habitants
d'Outu-Theboul. Il me fallut marcher une heure,

les pieds dans le sable jusqu'à la cheville, comme
si jo me fusse trouvé au Sahara; cnûn, j'atteignis
le hameau de Kef-Oum-Theboul,situé & l'extrémité
do l'immense plaine du Tonga. Les gens du villago
s'entretenaient de l'enlèvement des mineurs et pa-
raissaient assez inquiets de l'audace croissante des
bandits de la tribu des Cromirs, qui obtient venus
attaquer, pendant lit nuit, l'aubergeoù s'était réfu-
giée une de leurs victimes. L'aubergistecorse avait
courageusementrepoussé leur attaque, et, en tirant
sur eux par une meurtrièrepratiquée dans sa cham-
bre ù coucher, il avait tué un Cromir dont je vis le

6.



cadavre. Il avait la mine d'un nor bandit Mais
un handit à terre vaut deux honnêtes gens debout 1

Morte la bête, morts le venin et la rancune. Je
me rendis chez l'aubergiste corse, qui me confirma
cette nouvelle, en ajoutantqu'il allait demander au
commandant de place de La Cnlle, rétablissement
d'un poste militaire devant sa maison, car chaque
nuit il était oblige de se tenir sur pied, prêt à faire
le coup de feu contre les bandes de Cromirs. Il me
fit voir l'une des victimes des Cromirs, le Piémon-
tais Pcyrolo, étendu sur un lit. Maître son état do
fatigue et de souffrance, Peyrolone ût aucunedim-
cu!t6 do me rapporter les détails de sa tragique
aventure

Nous sortions de la galerie de la mine, Morin
Donisé et moi, me dit-il; il pouvaitêtre huit heures
du soir, lorsqu'en entrant dans le bois, une quin-
zaine d'Arabes s'élancent sur nous, et, avant que
nous ayons pu songer à nous défendre, nous pous-
sont devant eux & coups de crosse de fusil du côté
de ta chaîne de montagnes Djebel-Addcda, qui fait
la séparation do Tunis et de l'Algérie.

Comme j'opposais quelque résistance, l'un des
plus enrages voulut me tuer; il m'assena sur la
tête deux énormes coups de crosse de fusil; mais un
cheik l'fmpecha de m'achever,en lui disant qu'ily
avait un meilleur parti tirerde moi. Dès que nous
eûmes franchi la frontièrede Tunis, on nous laissa
respirer plus à l'aise, on nous conduisitassez dou-
cement à la tribu des Bcni-ZamoI, qui attendaient
avec impatience le dénoûment de l'opération entre-
prise.

Chacun se disputa l'honneurde veiller sur nous;



mais le cheik se réserva le soin de notre captivité,
et commo les Arabes n'ont pas de prison, nous en-
trâmes sous la tente du cheik. La, deux Tunisiens
armés jusqu'aux dents, nous lièrent par les pieds à
la même chntne et se couchèrent & coté de nous, le
bras étendu sur notre poitrine,de sorte que nous
no pouvions pas faire un mouvement sans les
éveiller.

Le lendemain, les Tunisiens nous signinèrent,
dans un langage sabirque nous avions peineà com-
prendre, car pas un d'entre eux ne savait le fran-
çais, que si nous n'obtenionspas trois mille francs
des roumis (chrétiens)pour notre rançon, nous au-
rions le cou coupé sous vin~t-quatre heures. On
nous permit de correspondre par un berger, qui
porta notre lettrepressante au directeur de la mine
d'Oum-Thobout. Le directeur nous renvoya aussi-
tôt, par la même poste, la. lettre suivante

H Oam.Thebout, 3 avril 1888.

a Peyrolo et Morin,

« C'est avec la plus grande peine que j'ai appris
ce qui vous était arriva; mais, patience et courage,
et vous serezvite délivrés des mains dans lesquelles
vousêtes tombés.

« Le général commandant la province, ainsi que
le gouverneur-général,sont prévenusde ce qui vous
est arrivé, par conséquentdes mesures promptes et
énergiques vont être prises pour vous délivrer. Jus-
que-la, je le répète, patience et courage.

« Si vous voyez qu'il vous soit possible de vous
sauver, t&ctiez de réussir, et si je savais quel jour
et par où vous viendriez, je vous ferais aller au-



devant par une escorte nombreuse et bien arm<!c
mais si vous n'êtes pas sûrs de réussir, n'essayez
pas de fuir, parce qu'alors il vous arriverait ma!-
heur.

« Tâchez de me dire & quelle distance vous êtes
du sommet de la chaîne de montagnes qui nous sd-
pare du territoire tunisien. Tous vos camarades du
Mockhaus sont bien allés pour vous délivrer; mais,
prévenus trop tard par les ouvriers du quatrième
niveau, ils ne vous ont plus entendus quand ils
sont arrivés& Fournet.

« Je vous le répète, ne partez que si vous êtes sûrs
d'arriver ici autrement,patienceet & bientôt.

"DEY.
« Je vous envoie un peu de papier pour que vous

me disiez, par le retour du bergerqui vous remettra
ma lettre, comment vous êtes traites.

« Je lui ai donné cinq francs il la réception de
votrehi))at,etje lui eu donnerai cinq autres lors-
qu'il m'apportera votre réponse, e

Les Tunisiens nous questionnèrent aussitôt sur
le contenu de notre lettre. Morin leur répondit que
les Français faisaient quelque diniculte de leur
donner trois mille francs pour leur rançon; que ce
prix leur semblait trop élevé; et, pour terminer le
différend, Morin eut lit ruse de conseiller au cheik
Zamel d'avoir une entrevue avec le chef de la smala
d'Oum-ThehouI, le cheik Amar. C'était le meilleur
moyen do faire savoir où nous nous trouviotM, et de
faciliter notre délivrance. Zame! accepta notro pro-
position, qui fut transmise au directeurdo lamine.
Il nous répondit le même jour par cette lettre



M Onm-Thoboul, lundi soir, & avril 1858.

« Peyrolo et Morin,

» J'ai reçu votre lettre, mes braves enfants, et je

vous engageà redoubler de courage j'espère qu'a-
vant huitjours vous serez ici au milieu de tous vos
camarades, qui se feront une fête de vous voir; pour
mon compte, j'en serai enchanté.

< Le cheik Amar part ce soir pour avoir, de grand
matin, l'entrevue que Zamel lui a demandée,et il
est probablequ'il décidera ceux qui vous ont enle-
vés & vous rendre. J'ai fait parvenir au comman-
dant supérieur de La Calle vos deux lettres, qu'il a
transmises au général. Tout s'arrangera pour le
mieux d'ici à peude temps.

« Adieu à tous les deux, et du courage.
« DEV.

f. S. Je vous envoie du papier et un crayon
donnez-moi le plus de détails possibles sur ce que
vous faites et sur ce que font ceux qui vous retien-
nent.

Au jour et à l'heure indiques, le cheik Zamel,
suivi de son escorte d'Arabes,alla se poster sur le
sommet de la montagne de séparation de Tunis et
de l'Algérie. Il vit bientôt venir vers lui le cheik
Amar et les cavaliers de sa smala. Craignant une
surprise, il fit signe au cheik Amar de s'arrêter &

portée de voix. Celui-ci lui demanda pourquoi il
avaitenlevé deux chrétiens? Zamel répondit que ce
n'était qu'une représaille de la spoliation des Mu-
sulmans par les Français. Arrivant aux conditions
de notre délivrance, le cheik Zamel exigea trois



mille francs, et, do plus, il voulait qu'on lui rendtt
la femme et la tente d'un turco au service do la
France, qui avait désertéchez les Cromirs. Le cheik
Amar opposa un refus net & ces prétentions, et me-
naça Zamel du châtiment du bey de Tuais et de la
colère de la France; le cheik des Cromirs tourna
bride et partit au galop avec son escorte.

Morin et moi, enchaînes sous la tente, n'ayant
chaque jour qu'une mince galette d'orge pour toute
nourrit-are, nous attendions avec anxiété la 6n de
l'entrevue do Zamel avec le cheik Amar, qui devait
décider de notre sort.

En l'absence du chef do la tribu de Beni-Zamel,
nous f&mes soumis à toutes sortes de tortures. L'un
nous montrait le poing, nous injuriait; l'autre ai-
guisait sur la. pierre l'épouvantable couteau qui
devait nous égorger; les plus acharnés, parmi ces
misérables, étaient les prêtres, les marabouts, qui
éprouvaientà ce qu'il parait, le besoin de faire un
sacrifice humain à Allah. Séparés des quatre
femmes de Zamel par un tapis tendu verticalement
du haut en bas de la tente, nous entendions cepen-
dant leurs conversations, qui roulaient sur le plaisir
impatiemment désire d'assister a notre exécution.
Elles ne purent résister à la tentation de voir les
victimes, et, soulevant lo tapis de séparation, elles
nous montrèrent leurs visages sauvages et mena-
çants, en nous qualifiant de roumis, d'alouf et de
kelb (de chrétien, de sanglier et de chien). La plus
terrible était la plus laide; elle broyait péniblement
les grains do blé entre les deux pierres grossières
du moulin arabe sa voisine manipulait la semoule
du couscoussou; la troisième soumait le feu dans



un trou pratiqué au milieu de la tente; et la qua-
trième, assise devant un métier de roseaux, tissait
la blanche laine d'un burnous. C'était la favorite
de Zamel, la plus humaine et la plus jolie de ses
femmes. Le koheul qui,prolongea,it ses sourcils et
noircissait les bords de ses paupières, faisait res-
sortir l'éclat de ses grands yeux sa bouche, rougie
de henna, ressemblait aubegrenade ouverte; deux
étoilesbleues tatouaient son front et sa joue gauche.
Au lieu de nous injurier comme ses compagnes,
elle nous passa la moitié d'une galette d'orge, en
prononçant quelques mots italiens. C'était proba-
blement une Européenne enlevée par les Cromirs
et retenue esclave chez eux. Son sort était encore
plus horrible que le nôtre.

Tout-à-coup, le grand tapis s'abattit, un mou-
vement se fit dans les douars des Cromirs; hommes,
femmes et enfants se portèrent au-devant de cava-
liers qui arrivaient au galop. Bientôt nous enten-
dîmes des rumeurs, des cris menaçants. Le cheik
Zamel et les siens entrèrent sous notre tente pour
nous signifier que, les chiens de chrétiens ayant
refusé de leur donner notre rançon, nous devions
nous préparerà mourir. Un des cavaliers tira son
yatagan mais Zamel lui arrêta le bras, et proposa
de faireune fantasia brillanteavant notre exécution.
Tous les Arabes accueillirent, avec des transports,
cette proposition. Nous fûmes conduits au milieu
d'une plaine où se rendirent les femmes et les
cavaliers de tous les douars des Cromirs. Ces
douars se composent des bandits réunis, des écu-
meurs de toute l'Afrique. Nous vîmes là des Maro-
cains, des Sahariens, des Arabes, des Kabyles. Le



Cartouche de cette troupe semblait originaire du
désert; de magnifiques plumes d'autruche cou-
vraient son chapeau de paille pyramide.Le nombre
des Cromirs présenta a la fantasiapouvait s'élever à
deux mille, deux mille pillards qui ne cultivent pas
un are de terre, vivent aux dépens des Européens
d'Algérie, et prélèvent une forte dtme sur les tri-
bus tunisiennes elles-mêmes, hors d'état de leur
résister elles craignent trop leur férocité, leur
vengeance. Chacun nous passa en revue; les mou-
kères surtoutparaissaient enchantées du spectacle
de chrétiens attachés a un arbre et destinés à avoir
la tète tranchée. Lorsque les Arabes eurent lancé a
fonddetrain leurschevaux, ils firent parlerla poudre,
ils commencèrent la petite guerre et donnèrentune
représentation dt) leurs exercices favoris l'enlève-
ment des Européens. Les Deni-Xamel répétaient la
scène de notre enlèvementde lamine Oum-Theboul,
qui eut beaucoupde sucera. La danse des yatagans,
exécutée par les femmes arabes fort légèrement
vôtues, et par des Arabes qui jouaient à tour de
bras du derbouka, suivit la petite guerre. Les dan-
seuses faisaient voler et tournoyer la lamedu yata-
gan autour de nos têtes. C'était l'image du supplice
qui nous attendait. Ennn, las de fantasias et de
danses, les Arabes donnèrent le signal du repas.
On tua les moutons, on les fit rôtir tout entiers
devant les feux allumés en plein air. Un Cromir,
plus humain que les gens de sa tribu, nous apporta
par commisération un morceaude mouton que nous
dévorâmes, car les galettes d'orge que nous man-
gions depuis les nuit jours de notre captivité,sum-
saient à peine à nous soutenir. Nous croyions être



& notre dernier repas; mais on cria devant tous les
douarsque notreexécutionaurait lieu le lendemain,
à l'heure de la première prière, et nous fûmes ra-
menés sous la tente du cheik.

Désespérés, nous nous jetâmes à terre. Deux
arabes armésdeyatagans se couchèrent à nos côtés,

on posant, comme d'habitude, un bras sur notre
poitrine. Dès qu'ils furent endormis profondément,
je parvins à coller ma bouche à l'oreille de Morin,
et je lui dis qu'il fallait absolument tenter l'éva-
sion. Je lui conseillai de chercher à briser comme
moi la chaîne qui nous liait. Pendant une demi.
heure, nous essayâmes de rompre cette maudite
chamo; enfin, plus heureux que moi, Morin brisa
quelquesmailles,et nos jambes ne furentplus liées.
Nous gardâmes seulement les anneaux rivés à nos
chevilles. Maintenant, il nous restait à nous débar-

rasser de nos gardiens; nous dérangeâmes douce-
ment leurs bras de nos corps, et ainsi dégagés nous
pûmes nous glisser comme des gerboises & travers

une petite ouverture de la tente.
Nous étions hors de prison, libres Malheu-

reusement, les chiens arabes se mirent à japper en
choeur chevaux et bœufsse levèrent, nous barrèrent
le chemin. L'éveil était donné. Bondissant comme
des gazelles, nous franchîmes tous les obstacles, et

nous prîmes notre élan à travers les mamelons,
poursuivis par les Arabes. Par malheur, Morin prit
une autre direction que moi; il ne sut pas se guider

sur les étoiles. Je fis huitlieues tout d'une haleine,
grimpantsur les mamelons avec l'agilitéd'une pan-
thère, me laissant rouler sur les pentes. J'arrivai
déchiré, exténué dans l'auberge où vous me voyez.
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Je rendrais grâce au ciel d'avoir échappé à la féro-
cité des Cromirs, si Morin avait eu le même bon-
heur que moi. Le commandant supérieur de La
Callo a envoyé spahis et turcos à sa recherche;
mais j'ai bien peur qu'il n'ait été rattrapé par les
Beni-ZameI.

A peine le Piémontais Peyrolo avait-il prononcé
ces derniers mots que des turcos et des Arabes de
la Smala du cheik Amarentrèrentdans l'auberge;
ils portaient un homme qui avait l'air plus mort
que vif: sa tête était ensanglantée, ses vêtements
arrachés montraient les terribles plaies de son
corps. Peyrolo sauta à bas du lit et alla embrasser

son compagnon d'infortune c'était Morin. Les
turcos racontèrent qu'en le cherchant dans un bois
des bords de la Méditerranée, il ne repondit pas
d'abord à l'appel de son nom. Mais l'un des turcos
vit une formehumaine se glisser entre les cépées
de lentisques; il appela encore. Morin, croyant
avoir anaire & un ennemi, fuyait toujours. Enfin,
le turco se montra à Morin, qui se rendit, en lui
faisantsavoir que depuis deux jours il était pour-
suivi par les Tunisiens.Morin, au lieu de se diriger
du côté d'Oum-Theboul, avait couru du coté de
Tunis; le lendemain, il reconnut son erreur; il
avait fait quinze lieues pour arriver à Tabarca.
Mourant de faim, il demandaun morceau de pain
à deux Arabesde Tabarca. Ceux-ci, qui reconnurent

un chrétien, voulurentle tuer; l'un des Arabes lui
tira presque à bout portant un coup de pistolet et
le manqua. Leur ayant échappé, Morin alla se
cacher dans le bois ou il fut retrouvé par le turco.
n avait passé là deux jours et deux nuits en com-



pagnie de lions et de panthères qu'il entendait

remuer, miauler et rugir autour de lui. Craignant
de servir de pâturesaux bêtes féroces, il ne sortait
de son fourré que pour manger quelques glands
tombés des chenes-zend. C'est au prix de tant de
souffrances,de tant de terreurs, que Morin Donisé

avait échappé au yatagandes Tunisienset à la dent
de la panthère.

On eut beaucoup de peine à retirer ses vêtements
maculés de sang, collés à son corps, puis on le
coucha. Je m'arrachai à ce triste spectacle, et priai
le garçon de l'auberge de me conduire à la mine
d'Oum-ThebouI.L'aubergiste me flt traverser un
bois épais peuplé de chénes-liége, de thuyas, de
chenes-zend, me montra l'endroit où Morin et
Peyrolo avaient été surpris par les Arabes. En
débouchant de ce bois, très-propre aux coups de
main, nous aperçûmes la mine de Kef-Oum-The-
boul, qui appartientà une compagnie marseillaise.
On pourra apprécier la richesse de cette mine, lors-
qu'on saura que sur cent kilogrammes de minerai,

on retire quatorze kilogrammes d'or et seize déci-

grammes d'argent; le reste en plomb, cuivre, fer,
antimoine, etc. On trouve presque toujours le
plomb à l'état pur. L'Algérieest pourtantcouverte
de mines semblables,encore inexploitées. J'entrai
dans les belles galeries de la mine, où roulaient les
chariots sur des chemins de fer américains bien
établis. Des ouvriers frappaient courageusement
du pic sur les veines de la mine. Je leur demandai
comment ils se trouvaientde leur sort.

Hé 1 monsieur, me répondit l'un d'eux, nous
sommes bien payés, cinq francs par jour. Mais



quand les fièvres du lac Tonga ne nous enlèvent
pas, ce sont les Cromirs tunisiens qui s'en char-
gent. Vous comprenez que le choix n'est pas
agréable.

De la mine de Kef-Oum-Theboul, je me rendis,
accompagné du garçon d'auberge,à la montagne
de la limite tunisienne, Djebel-Addeda, qui s'élève
à six cents mètres au-dessus du niveau de la mer.
J'arrivai épuisésur cette hauteur, d'où l'on découvre
le plus beau panorama que l'on puisse imaginer.
Du côté de Tunis, c'est un moutonnement infini de
vaguespétrifiées figurant la mer en furie. Aux li-
mites extrêmes d'un horizon indécis, les dentelures
des plus hautes montagnes découpaient leurs sil-
houettes violatres sur l'azur du ciel. Les vallons
couverts de blé d'un vert d'émeraude, les eaux des
oueds étincelant comme une parure de diamants
sous les rayons du soleil, des troupeaux de chèvres
et de moutons au fond des ravins et sur les conea
des mamelons, les tentes grises des douars, placées
entre des rives boiséeset des croupes de montagnes,

véritables oasis, donnaientau territoire tuni-
sien le riche aspectd'une Terre-Promise. Le garçon
d'auberge me pria d'en sortir il ne se souciait pas
de renouveler à notre détriment la scène d'enlève-
ment des mineurs. Nous partîmes. A mi-côte de la
montagne de la limite, mon cicerone me mon-
tra l'endroitoù un colonel français, qui avait cru
pouvoir s'écarter de quelques mètres de son régi-
ment, avait été tué par des Cromirs en embuscade
dans le bois. Avant que ses soldats fussent ac-
courus à son secours, les Cromirs avaient eu le
temps de le dépouiller et de passerla montagne de



la limite tunisienne, infranchissable aux soldats.
Ce privilége est réservé aux Cromirs.

Revenu à l'auberge de Kef-Oum-Thebou!, je
trouvai nos deux mineurs, Peyrolo et Morin,
délassesde leurs fatigues, mais non revenusde leur
effroi. Ils avaient résolus de ne plus travailleraux
mines d'Oum-Theboul,et de se rendre aux mines
de Mouzaïadès qu'ils auraient reçu une gratification
du général commandant la provincedo Constantine,
en tournée dans le cercle de La Calle. Peut-être,
sans qu'Us l'avouassent, craignaient-ils le dépit et
la vengeance des Cromirs furieux do leur évasion.
Cependant,un poste militaire établi au village de
Kef-Oum-Thebou!,et de nouvelles mesures prises
par le commandant supérieur de La Calle, ont
rendu plus rares et plus difficiles aujourd'hui les
déprédations,et surtoutles enlèvements des bandits
do la frontière tunisienne.



V!

]L.o roman comique do l'Atg~ria

Quatre Parisiens se trouvaientréunis, le l" mars
1851, dans la chambred'un hôtel garnidu quartier
latin, où ils discutaient chaudement les moyens
d'assurer leur existence problématique. Celui qui
était assis sur le lit parlait avec volubilité en se-
couant sa blonde chevelure. Il se nommait Charles
Fromentin. C'était un étudianten droit de huitème
année et un poète inédit. Il avait confié au papier
une kyrielle d'odes, de balades, de sonnets, qui
étaient discrètement restés en portefeuille. En face
do lui, à califourchon sur une chaise, se tenait
Eugène Marcillac, peintre gascon, qui n'avaitja-
mais pu obtenir un tableau de commande. Son
torse, vigoureusement accusé, contrastait avec la
complexionblonde et délicate du poète. Près de la
cheminéeétait modestementassis sur un escabeau
Pierre Balard, ancien professeur de philosophie



d'un collége de province. Son teint pale, son crâne
chauve, son front sillonné de rides précoces, attes-
taient do grandes études ou de grandes misères. Il
gardait une humble attitude, que semblaientjusti-
florses bottes éculées et ses'vêtementsplus qu'usés.
Le quatrièmehéros de cette histoire, Théodore Al-
denis, ex-violon de la Porte-Saint-Martin, se pro-
menait de long en large, dans la chambre,avecdes

mouvements fébriles de colère, qui divertissaient
fort ses amis. Il s'emportait, il déclamait, il gesti-
culait comme un comédien. Aldenisavait contracté
les habitudes théâtrales en accompagnantsur son
violon, les entrées et les sorties de M. Frédérik Le-

mattre à la Porte-Saint-Martin.
Maintenantque nous avons regardé, écoutons.

Messieurs,disait avec emphase Théodore Alde-
nis,vousconnaissezl'ordredu jourdenotreréunion

il s'agit de sortir de la citadelle où la misère nous
assiège. Qu'allons-nousfaire? Moi,jesuis parfaite-
ment décidé à tenter l'aventure. J'ai perdu l'espoir
de retrouverune position comme celle que j'occu-
pais à la Porte-Saint-Martin, et qu'un rendez-vous
d'amourà l'heure du spectacle m'a fait perdre.
-Je n'ai rien non plus à attendre de la civilisa-

tion, interrompitCharles Fromentin.Tous ces af-
freux Philistins de libraires m'ont refusé ma Tour
de Babel.

Tuparlaispeut-être toutes les langues là de-
dans, ricana le Gascon. Mais,ajoutat-il commecor-
rectif, le talent n'assure pas le succès, puisque les
marchandsde tableauxne vendentpas mes œuvres.

Décidément,le public n'entend plus rien au
beau, railla Fromentin son tour.



Et que pense de tout cela mattre Platon? de-
manda Aldonis en frappant sur l'épaule do Pierre
Balard.

Il seraitpeut-êtresage, hasarda timidement le
philosophe Pierre Balard, de se contenter de son
sort, de son rayon de soleil, de son modeste nid, de
vivre enfin dans une salutaire médiocrité. Aurea
mediocntas,– dit Horace. Vous le savez,mes amis,
j'ai accepté la vie avec ses ombres et ses tristesses.
Ma place de pion dans la pensionDesmoineaux, qui
me rapporte huit francs par mois et le dlner, suffit
à mon existencematérielle.

Nous ne nous séparerons pas de toi, Pierre 1
s'écria Marcillac. Ta solide raison nous est indis-
pensable pour servir de frein, do contre-poids à
notre légèreté. Voyons, promets-nous d'accompa-
gner nos nouvelles destinées I

Mon Dieu 1 mes amis, répondit Pierre Balard,
je ne veux pas vous contrarier, et je sacrinerais de
grand cœur ma place, si ma personne pouvaitvous
être de quelque utilité.

Bravo 1 dit Marcillac. Dans la bonne comme
dans la mauvaise fortune, jurons, mes amis, de
rester toujours unis.

Oui 1 oui 1 nous le jurons 1 direnten choeur les
artistes.

Mais abordons le vif de la question, reprit
Marcillac, qu'allons-nousfaire?

Si nous inventionsune machine quelconque?
hasarda Fromentin.

Bah répliquaMaroillac, nous ne trouverions
jamais un capitaliste qui voulut avancer les fonds
de l'entreprise. A un autre.



Si nous montrions une femme géante dans les
foires et les marchés. Si nous fondions un bureau
de mariage, ou un omco général d'annonces,ou un
remplacement militaire? Qui noua empêcherait
aussi d'essayer du magnétisme, du somnambu-
lisme, des jeux de bonne aventure, d'homœopathio,
de la découverte de nouvelles planètes, du thé&tre
de province?

Ces motions ridicules d'AIdenis furent couvertes
de huées par ses camarades.

Alors, Messieurs, reprit-il dépité, il ne nous
reste plus qu'à déclarer la guerreaugenre humain,
& nous faire pirates ou contrebandiers.

II ne sumt pas do déclarerla guerre, dit judi-
cieusement Pierre Balard, il faut vaincre.

Moi, dit Marcillac,j'opine sérieusementpour
que nous mettions le soleil eu actions. Nous trou-
verions des actionnaires 1

Pourquoi pas la lune et les étoiles, la terre et
la mer, persiffla Aldenis.

A propos, si nous voyagions,dit PierreBalard.
L'homme est un être merveilleusementondoyant et
div ers il vit partoutoù il y a terre et ciel 1

Oh quelle idée ) s'écriaMarcillac.Le voyage t

vive le voyage Malheureuxdans un pays, heureux
dans l'autre 1 Mais vers quel point de la terre diri-
geons-nous nos destinées! A l'Orient ou it l'Occi-
dent, au Nord ou au Midi? En Chine, aux Grandes-
Indes, en Russie, en Californie, en Australie? Le
monde est vaste. Choisissons.

Je préféreraisune colonie française, l'Algérie,
par exemple, dit Pierre Balard.

Va pour l'Algérie! s'écria Fromentin. Se-
7.



couons la poudre de nos soulierssur la France, in-
grate patrie qui nous a méconnus. L'Afrique me
sourit l'Afrique, pays des lions, des panthères,
des gazelles, des aig'ies, des alméfs, de toutes les
créatures nobles, gracieuses et terribles. Oh) les
femmes du désert! élancées comme le palmier,
ardentes comme le soleil de leur tropique, dange-
reuses comme le simoun. Aimer une de ces femmes-
là, et mourir.

Pourtant, si je ne laisse pas mon cadavreau
désert, j'en rapporterai un roman en dix volumes.

Ton lyrisme, Guzman, ne connaît pas d'obs-
tacle, dit Aidons. Qui paiera les frain du voyage?

Un momentsolennel de silence se fit.
J'ai la cM, reprit Fromentin. Nous aurons

notre passage gratuit en Algérie ainsi, préparons
nos paquets!1

A la suite do cette grave décision, le peintre, le
poute et le musicien se cotisèrent pour dîner dans un
modeste restaurant d'étudiants do la rue de la
Harpe, laissant à regret s'acheminerversBatignol-
les, PierreBalard, qui avait voulu prouter jusqu'au
dernierjour du repas de sa pension.

Une semainejour pour jour après leur délibéra-
tion, les quatre amis dûment munis de passe-ports,
arrivaient à Marseille et s'embarquaient sur la fré-
gate l'Ajax, qui devait les conduire francs de port
en Algérie.

En attendant l'ordre du départ, ils devisaient de
leurs nouvelles destinées, de la fortune qui sans nul
doute allait les accueillir au rivage d'Afrique, de
mille et un rcve~, de mille et un projets fantasti-
ques. Oh jeunesse, tes horizons sonttoujours éclai.



rés par cette élouissante fée qu'on nomme l'Espé-
rance1

Pendant le voyage, Fromentin se complaisaità
réciter ses pièces de vers inédites aux matelots.
Aldenis écoutait les harmonies mystiquesque rou-
laient avec une admirable mesure les vagues de la
Méditerranée. Pierre Balard restaiten contempla-
tion devantles horizons infinis de la mer.

Quant à Marcillac, il cherchait des sujets de ta-
bleaux dans les plus petites évolutions de ce spec-
tacle grandiose et nouveau pour lui.

La traversée se fit heureusement. Deux jours
après sa sortie du port de Marseille, l'Ajax entrait
dans le port d'Oran. Le classiquePierre Balard, en
posant le pied sur le rivage, s'écriacomme César

Terre d'Afrique, je te tiens
Les artistes repoussèrent les offres intéresséesde

commissionnairesjuifs, arabes, espagnols, chargè-
rent eux-mêmesleurs bagages sur leurs épauleset
s'inquiétèrent de trouver un logement eri rapport
avec leur modeste bourse. Mais ils ne purent ré-
soudre ce problème; les chambres qu'ils visitaient
leur étaient offertes à des prix exhorbitants. Ce que
voyant, l'ingénieux Marcillac proposa à ses cama-
rades de loger sous la tente, a la manière arabe.
Les artistes sillonnèrent en tous sens le village
nègre, situé à la porte d'Oran, marchandant les
tentes, les gourbis, les huttesen pisé des indigènes;
enfin ils se décidèrent à payer quinzefrancs la hutte
d'un nègre où ils campèrent et se reposèrent tant
bien que mal, au milieu de nombreuxinsectes, des
fatigues du voyage, jusqu'au lendemain matin.

Mais de sérieuses déceptions attendaientles aven-



tnriers à leur réveil. Comptant sur la Providence,
ils avaient emporté plus de lettres de recommanda
tion que de billets de banque. Ils apprirent,à leurs
dépens, qu'il ne faut jamais juger d'un pays surdes récits do voyage. Les personnes auxquelles ils
étaientadressés leur firent un triste tableau de l'a-
venir qui }es attendait on Algérie.

Est-ce possible? leur disait-on vous avez eula naïveté de prendre l'Algérie pour une Califor-
nie ou pour une Australie; mais rien n'est si rare,
si introuvableque l'or ici. Ne soudez donc plus à
vous enrichir, mais à vivre modiquement. Bienheu-
reux si vous y parvenez, car vous n'êtes ni agricul-
teurs, ni marchands, ni préteurs à la petite se-maine. Il y a en Algérie une foule de parasites,
d'aventuriers, qui cherchent leur existence,s'ingé-
nient a. trouver un moyen de faire face à la mau-vaise fortune, et, avec de la hardiesse, du courage,
une aptitude universelle,ne parviennentpas à la
vaincre. En tout état de choses, ce n'est pas à Oran
que vous trouveriez votre nid il faudrait choisir
une ville moinsexploitée. Tiemcen ou Maskara parexemple.

A la suite de cette explication, les quatre artistes
s'entre-regardèrentd'un air penaud, comme si undentiste mal habile leur eût arraché & chacun unebonne dent. Ils restèrent quelques instants muets
et immobiles, frappés de supeur. Marcillac retrouva
le premier la parole.

Comment, s'ëcria-t-il ,vous êtes transportésdans
le pays des aimées, des odalisques, des lions, des
djennoun, dans la contrée des mirages, des rêves,
du hachich, et vous prenezcette pose d'ibis, et vous



faites cette grimace piteuse? Soyons hommes,mille
dious!1

La vie est un tric-trac dont nous sommes les
ridicules pions, débita sentencieusement Pierre
Balard.

Votre scepticisme s'arrange do tout, dit Al-
don is.

Hé, répliqua le philosophe, ne vaut-il pas
mieux rire comme Rabelais, que pleurer comme
Pascal? Pourquoi nous attristerde notre sé)our en
Afrique,puisque nousdevonsy resterquandmême 1

Croyez-vousque tous les pays, comme toutes les fem-

mes, n'ont pas leurs grâces, leurs sourires et leur
beauté, en dépit de ce qu'on vient de nous dire sur
l'Algérie? Le bien est toujours à côté du mal.

Ah ah ) messieurs, ricana Fromentin, Pierre
est un sectaire de la doctrine de compensation. Il
pense qu'un malheureux touche à la suprême féli-
cité parce qu'il n'a plus de motifs de craindre les
vicissitudes du sort. En un mot, la logique de cette
école conclut que tuer un homme, c'est lui rendre
service, car on le guérit radicalementde toutes les
maladies; système médical et humanitaire fort en
usage, comme vous savez.

-Trève de mauvaisesplaisanteries,ditMarcillac.
Ne nous laissons pas gagner par le découragement.
Décidons quelque chose allons aux frontières du
Maroc ou dans la cité d'Abd-eI-Xader,à Tlbmcen
ou à Maskara, comme on nous l'a conseillé.

L'assemblée était fort indécise; on tira les deux
villes au sort. Maskara sortit triomphalement du
chapeau. Aussitôt les paquets furent faits la hutte
achetée la veille fut vendue avec le produit de la



vente, les voyageurs firent l'empletted'un anon sur
le dos duquel ils chargèrent leurs bagages après
quoi ils se mirent en route vers la terre promise.

Cependant la première expérience de l'Algérie
avait considérablementrefroidi l'enthousiasmedes
artistes. En vain le philosophecherchaitarasséréner
l'esprit de ses compagnonspar un véritable flux de
sentences stofques en vain le poète lançait au ha-
sard ses paradoxes les plus spirituels;en vain le
musicien fredonnait ses thèmesfavoris,et le peintre
s'extasiait à chaque instant devant les chauds ho-
rizons ou les pittoresques chaînes de montagnes;i
quoiqu'elle s'ingeni&t & masquer ses secrets senti-
ments, la troupe nomade n'était pas gaie.

Un regrettable incident vint encore ajouter à la
tristessedes artistes & mi-chemind'Oran à Mas-
kara, ils perdirent leur précieux anon pour avoir
oublié de lui donner à manger. Cependant ils arri-
vèrentsains et saufs au terme de leur voyage; ila
firent leur entrée dans la ville de Maskara d'une
manière théàtrale, en drapant leurs vêtements cou-
verts de poussière et déchirés aux aspérités de la
route.

A peine les artistes eurent-ils franchi la porte de
Maskara, qu'à leur grande surprise ils furent solli-
cités de tous cotés par des hôtelliera qui leur van-
taient chacun son établissement.Après avoir écouté
ces diverses propositions attentivement, avec une
dignité de capitalistes, ils crurent devoir la préfé-
rence a l'aubergiste du Spahi,où ils commandèrent
& souper. L'hôtelier s'imaginant avoir affaire & des
touristes de qualité, croyant avoir trouvé en eux le
Pérou, criait à tue-tète à son cuisinier Chef!



des voyageurs!–Bon, répondait le chef d'une voix
de stentor. Chef, a. vos fourneaux. Voilà.
Chef, potage, pur~e crécy. Bon. Chef, deux
gigots. Don. Chef, quatre poulets à la broche.

Bon, Et le chef de danser dans son officine et
de révolutionnertoutes ses casseroles.

Nos convives firent le plus grand honneur au
repas. Les mets furent arrosés de vin d'Espagne;
au vin d'Espagnesuccédèrent le café et les liqueurs,
si bien que la note de l'hôtelier, nouvelle tête de
Méduse, sembla terrifier les consommateurs elle
arrêta brusquementle cours jusque-là paisible de
leur digestion.

C'est bien, dit Marcillac avec sang-froida l'au-
hergisto en insérant la note dans sa poche. Nous
additionneronscela. Vous savez que nous prenons
domicile chez vous.

Ah mais pardon, rectifia l'hôtelier, je n'ai pas
l'avantage de vous connaître, messieurs. Certaine-
ment, je ne doute pas de votre solvabilité, bien loin
dp !à.Maisj'aimeraisautantêtre payé toutde suite.

Qu'a cela ne tienne,brave homme, repritMar-
cillac impassible. Qui a la bourse de la commu-
nauté ? Toi, je crois, Théodore?

Le musicien balbutiaet répondit naïvement
Non, ma foi tu te trompes. Tu sais bien que

tu t'en es chargé.
Parbleu se hâta de répondre Fromentin, en

clignant de l'œil à ses amis; ne vous rappelez-vous
pas que Bourriquaud s'était chargé du trésor de la
communauté.

Pauvre Bourriquaud1 soupira le philosophe.
Quel malheur de l'avoir perdu en route 1



L'hôtelier qui suivait mot à mot cet étrange dia-
logue, avec une inquiétude croissante, demandades
explications.

Comment,vous avez perdu Bourriquaud,votre
caissier, en route. Je ne comprend pas bien, mes-
sieurs.

Il s'est égaré aux environs du Sig, continua.
Marcillac, mais il reviendra intact avec son sac
d'écus, car Bourriquaud n'a jamais rien perdu.
que son chemin.

Je ne doute pas de vous, messieurs, dit l'hôte-
lier impatienté; cependant veuillez excuser mon
insistance. Vous ignorez les mœurs et les usages
de ces contrées. Entre nous, on peut le dire, nous
sommes dans un pays de voleurs.

Misérable tonna Marcillac menaçant, en se
dressant de toute sa taille, tu nous traites de va-
leurs 1

Infâme gargotier t cria Fromentinà son tour,
tout ton sang ne suffirait pas à payer cette injure.

Pourvu que je ne la paie pas de mon dlner,
c'est tout ce que je demande, répliqua vertement
l'aubergiste. Maisje vais vous faire consigner chez
le commandantde la place.

C'en est trop, mille dious hurla Marcillac en
sortant de table.

En ce moment un spahi, un zouave et un zéphir
(bataillon d'Afrique) qui se trouvaientdans la pre-
mière pièce, ouvrirent la porte du salon et s'inter-
posèrententre les parties belligérantes.

Qu'y a-t-il? Pourquoi tant d'évolutions?de-
mandèrent-ils.

Il y a, répondit l'aubergiste furieux, que ces



messieurs se sontgavéschez moi et qu'il ne veulent

pas me payer.
Est-ce vrai, messieurs?questionnale zouave.
Nous ne demandons pas mieux que de payer,

dit Marcillac.
Eh bien 1 alors. dit le zouave.
Mais nous n'avons pas le sou, acheva Mar-

cillac.
Pas le sou Je suis ruiné s'écria l'aubergiste

en tombant nomme une masse sur une chaise.

Pas le sou t répéta le chef de cuisineprésent à
la scène. Eh bien 1 comment ferai-je mon marché

demain ?R
Allons allons père gargotier, dit le zouave,

pas tant d'eshrouf pour le quibus. Ces camarades-là
n'ont pas figures de fripons.
t- Mais en attendant ils digèrent mon diner franc

de port, répondit l'aubergiste.
Eh bien ( nous vous en répondons de votre

dtner, moi et mes amis le spahi et le zéphir, à con-
dition que vous logerez cette nuit ces messieurs, et
demain nous règlerons tous ensemblece compte-là;

ça vous va-t-il ?2
Les mains du zouave, du spahi et du zéphir

furent disputées à la fois par le chef, l'aubergiste
et les artistes. Il y eut une effusion de sentiment,
difficile à décrire. L'aubergiste, remué par une
subite émotion, pleura, abondamment; le chef,
désormais sûr de son marché, eut des accès de
galté folle. Tous les acteurs de cette scène trin-
quèrent à plusieurs reprises,au milieu de l'enthou-
siasme général.

Mes enfants, dit le zouaveattablé et le verre



en main, nous devons nous expliquer franchement,
car demain sans doute vous serez dans le même
embarras qu'aujourd'hui, et, tout en causant, nous
pourrions vous trouver quelque bonne affaire.
Voyons,confiez-vousà Jacques le zouave,un vieux
dur à cuire. Quelles ressourcesavez-vous ? quelle
est votre profession? D'abord, voua, tète blonde1

Poète, homme de lettres, répondit Charles
Fromentin interpelle.

Le vieux zouave fit une grimaceépique de mau-
vais augure.

Un homme de lettres en Afrique, a'écria-t-il,
voilàdu nouveau. Vousne ferez rien ici, monjeune
ami. Nous manquons absolument de cabinets de
lecture et d'académie 1 Ah 1 si voue vouliez être
soumeur de notre théâtre.

Tout de morne, fit Fromentin.
Bon j'ai votre affaire. A votre tour, cama-

rade, questionnaJacques, en touchantamicalement
l'épaule d'Aldenis.

Moi je suis un ex-deuxième violon de l'or-
chestre de la Porte-Saint. Martin.

Un ex-violon, fit le zouave. Mauvais instru-
ment. Ah 1 si vous aviez la vocation de cardeur de
matelas. le besoin do cette professionse fait géné-
ralementsentir à Maskara. Je vous enseignerai la
manière de battre la laine en mesure.

Cardeur de matelas~répéta Aldenis. Le mé-
tier n'a rien d'attrayant mais onan. faute da
mieux.

A un troisième, demanda le zouave.
Je vous présenteun peintre de paysages, dit

MMciUao,en se prenant par le poignet.



Si vous étiez peintre de victoires, mon cher,

dit avec orgueil le vieux Jacques, zouaves, spahis,

zéphirs, turcos, chasseurs d'Afrique, nous pose-
rions gratis! Mais puisquevous avez te maniement

des couleurs,vous deviendrez un excellent teintu-
rier-dégraisseur.

Va pour la teinture, s'écria gaiement Mar-

cillac.
Et le quatrième, là-bas, le taciturne, qu'est-

il ? dit Jacques.
Ancien professeur de philosophie, répondit

Marcillac.
Bon noua en tireronsun avocat ou un homme

d'affaires. Eh bien 1 mes enfants, il me sembleque

vous voilà à peu près casés.
Ce sont des professions peu libéralesobjecta

Aldenis, à qui le métier de cardeurde matelas sou-
riait peu.

Ah 1 si vous conservez les préjugés de l'Occi-

dent, mes petits agneaux,répliqua le vieux zouave,

vous êtes certains de vivre aussi heureux en Algé-

rie que sur le radeau do la Méduse. Vous ne trou-

verez pas ici, comme en Europe, des sociétés de

secours mutuels, des frères et des soeurs de charité.

Chez nous, chacun poursoi etDieupourtous 1Mais à

vos yeux écarquillés,à vos oreilles tendues, à votre

air de novices à bord, je juge que vous 6tes diable-

ment étrangers à nos us et coutumes. Ecoutez

donc religieusementmon sermon et faites-en votre

profit.
Les Européens d'Afriquepeuventsediviseren trois

classes les fonctionnaires, les colons agriculteurs

et les individus sans profession déterminée. Res-



pect à la première catégorie Elle a des appointe-
ments fixes. Rien à dire de la seconde,sinon qu'elle
ne met pas le pot au feu tous les jours. Mais la
troisième dont vous faites partie. Ah! 1 voilà celle
qui vous intéresse,car vous tr&nchex de la bohème.
Notre régiment do nomades est composé en grande
partie d'aventuriers, de gens décides & tout pour
arriver à la fortune. Ils sortent on ne sait trop
d'où l'hommequi débarquesurnotre terre fait peau
neuve. Personne ne peut trahir son origine dou-
teuse ou divulguer son histoire. Nouveau phénix,
l'émigrantrenalt de ses cendres. Il se blasoane de
titres, d'honnêtetéet de vertus dignes de l'âge d'or;
il se donne d'illustresaïeux, de riches parents qui
l'ont excommunié pour une vétille; en un mot, il
s'attribue la plus intéressante et la plus poétique
desodyssées. Mais, malheursur sa vie, si ses fantas-
tiques histoires lui font perdre de vue la terre, s'il
ne travaille pas, s'il n'a pas argent en poche pour
répondre à ses premiers besoins, car le crédit est
brûlé en effigie. Une pièce de cent sous vaut dix
francs; encore, pour l'avoir, doit-on s'agenouiller
humblement devant le Sis d'Israel. Lorsqu'on a
comme vous, messieurs,le gousset vide, il no s'agit
donc pas de s'amuseraux bagatelles de la porte; il
faut se mettre tout de suiteà une oeuvrequelconque,
à n'importe quoi, à carder des matelats, à vendre
des aiguilles, et se garder de rougir de son métier.
Il y a une absence complète de préjugés chez nous.
Le même homme qui vend aujourd'hui du cirage
ou des épingles sur la place publique, obtiendra
demain la concession d'une ~aate propriété, sou-
missionnera une import&ntoentreprise,prêtera à la



petite semaine,ou prendraun grandétablissement.
L'Algérie est le pays des métamorphoses 1 Ainsi,

mes enfants, arrière les vains-amours-propres et
les inutiles timidités de la civilisation. Soyons

chrétiens en France et musulmans en Afrique 1 A

l'oeuvre! a l'oeuvre! Les travaux ne manquent pas
chez nous ce sont les bras qui manquent;voilà le

vrai défaut de la cuirasse.Nous avons moins besoin

de peintres, de poètes, de philosophes, de musiciens

que d'industriels,de maçons, de remueurs déterre)1
J'ai dit.

Les artistes remercièrentavec effusion le zouave,
le zéphir et le spahis, sauf pourtant Aldenis, qui
gardait encore sa rancune. Ce que voyant, le

zouave lui dit
Puisque vous ne vous sentez pas de vocation

pour le tricotagede la laine et que vous montez si

bien & l'échelle, nous ferons de vous un peintreen
bâtiment.

Cette dernière sailliemit en joyeusehumeurtoute

la troupe, qui ne se séparaqu'à minuit. On promit

de se revoir.
L'hôtelierconduisit les quatre amis au premier

étage de sa maison, pour leur indiquer leurs loge-

ments respectifs.
Dans le corridor, il les arrêta et leur dit

Qui de vous, Messieurs, veut être logé & la

française?R
Tous 1 répondirent les artistes.
Ah mais c'est impossible, reprit l'hôtelier je

n'ai qu'une chambre ornée de lit. Les autres sont
garnies d'un moelleux tapis qui assurément vaut
mieux que de la plume.



Je réclame le lit comme le plus éreinté t s'écria
Aldenis.

Ses camarades ne contrarièrent pas le désir du
musicien, qui s'empara de la chambre ornée du
lit.

Aussitôt couchés, nos aventurierss'endormirent
du sommeil du juste; mais vers les trois heures du
matin ils furent réveillés en sursaut par les cris:
Au voleur t à l'aasaasintTous les voyageurs de

l'hôtel du Spahi envahirent instantanément la
chambre d'Aldenis, d'où étaient partis ces cris, et
là furent témoins d'un spectacle grotesque. Aldenis

venait de terrasser l'hôtelierlui-mêmeet s'apprêtait
à l'étrangler, lorsqu'ilen fut empêchépar ses amis.

On s'expliquadepartet d'autre. Cet événement,qui
avait failli tourner au tragique, résaltait d'une mé-

prise. Des voyageurs étaient arrivés à trois heures
du matin l'hôtelier du Spahi, manquant de meu-
bles et de linge, avaitpénétré & pas de loup dans la
chambre d'Aldenis pour lui enleversubrepticement

un vase de nuit et un couvre-pieds, qu'il destinait

aux nouveaux venus. Mais, en pratiquant cette opé-
rationdifficile, il eut lo malheur de réveiller Alde-

nis, qui en ce momentrêvait de bataille et d'Arabes.

Le musicien crut qu'ilavait aSaire à un assassin et
le traita comme tel. Grâce à Dieu, l'hôtelier en fut
quitte pour la peur. L'explication terminée, chacun

regagna son lit, en riantde cette aventure.
Dès sept heures du matin, Jacques ouvrit la

porte de Fromentin.
Qui va là? murmura le poète encore en-

dormi.
C'est moi, et j'entre t dit le zouave.



Ah c'estvous,l'ami,donnez-vous donclapeine
de vous asseoir.

Sur votre tapis, n'est-ce pas? dit le zouave.
J'espèreque vous êtes crânement meublé. Un pot à
tabac et un tapis. Voilà un Mtel bien garni, ou je

ne m'y connais pas. Cependant, il ne faudrait pas
s'endormir au soin des délices de Capoue. Voua

n'êtes plus à Paris, camarade 1

Mais, à propos, où diable sommes-nous?de-
mandaFromentin en se posantsur son séant.

A. Maskara, la ville d'Abd-el-Kader,située &

quatre mille mètres au-dessus du niveaude la mer,
et à quarante lieues du Désert, répondit plaisam-
ment le zouave.

Du Désert. répéta Fromentin pensif; dia-
ble1

Allons, réveillez-vous, bel endormi, dit Jac-

ques. Voici la servante qui vous apporte le oham-

poreau du matin.
Champoreau qu'est-ceque cela?
Un mélange de café et d'eau-de-vie,de lait et

de sucre, ça nettoie l'estomac, buvez de confiance 1

Moi je vais pendant ce temps réveillervos cama-
rades. Nous devons nous entendre pour entrer en
campagne aujourd'huimême.

Lorsqueles quatreartistesfurentréunis,le zouave
leur fit à chacun la le~on. Il donna à Marcillac tout

ce qui est nécessaireau dégraissage des effets; fiel

de bœuf, potasse, alcali, gomme en poudre pour
lustrer l'étoSe dégraissée,et lui enseigna la manière
de s'en servir. Passantà Théodore Aldonis, il carda

un matelasdevant lui en moins de vingt minutes.
Puis il montra à Eugènecomment il fallait tirer la



voix de la poitrine afin de bien souffler aux acteurs
de Maskara, qui ne savaientjamaisleurs rôles.

Quant à vous, Pierre Balard, dit le zouave,
vous cumulerezles importantes fonctions d'écrivain

r
public, d'homme d'affaires et d'avocat. Demandez
toujours dix francs d'avance à ceux qui vous appor-
teront leurs dossiers. Dix francs d'avanceToute la
science des hommes d'affaires est là.

A ce moment, l'hôtelierentradans la chambre où
étaient réunis les cinq personnages, prit à part le

zouaveet lui dit quelques mots à l'oreille.
Oh 1 quelle aubaine s'écria Jacques. Faites

monter, corbleu, faites monter.
Qu'y a-t-il donc? qu'arrive-t-il? demandèrent

les artistes intrigues.
Il arrive un clients'écria le zouave avec en-

thousiasme.
En effet, un individu à figurede fouine parut au

fond du corridor.
–A vos appartements, Messieurs dit le zouave

à ses élèves.
La sortie simultanée des artistes troubla le nou-

veau venu, qui demanda timidement l'avocat ré-
cemment arrivé de Paris. Le zouave le conduisit ]

dans la chambre de PierreBalard.
Ah 1 oui, le célèbre Balard, fit Jacques en al-

lantau-devantdu client. Il est arrivé hier de Paris, =

et il n'a pu s'installer convenablement. Je suis son
brosseur, son confident; mais je ne sais pas s'il con-
sentiraà vous recevoir. Il a tant d'affaires 1

La mienne presse.
C'est bien. Je vais le prévenir.
Le zouavedisparutquelques instantset revint au-



près du client, qu'il introduisit dans la chambre
d'Aldenis, où se trouvait Pierre Balard.

Monsieur, dit aussitôt le client, j'ai appris ce
matin par la rumeur publiquequ'un célèbre avocat
de Paris avait franchi nos murs, et j'accours vers
vous. J'ai une affaire très-dimcile, très-labo-
rieuse.

Labor improbus omnia vincit, dit senten-
cieusement le philosophe.

Il s'agit d'un terrain, reprit le colon, dont la
concession m'avait été accordée par l'administra-
tion, et que la tribu des Hachem-Gharabas a ense-
mencé sans m'en demanderl'autorisation.Naturel-
lement j'ai pris les récoltes de ma terre elles me
revenaient de droit. Mais la tribu, par l'organe de

son caïd, a adressé une plainte contre moi au com-
mandant de place. Un procès m'est fait et je compte

vous charger de ma défense. Vous comprenez il
faut prouver que les récoltes des Arabes m'appar-
tiennent.

Avez-vous entre les mains les titres de votre
concession ? demanda Pierre Balard.

Non, je ne les ai pas, répondit naïvement le
colon cependant ne pourrait-on pas prouver que
le terrain m'appartenait,puisquej'ai enlevé les ré-
coltes ?̀1

Diable1 le syllogisme pèche parla base. Le
terrain ne vous appartenait pas de jure ni
de facto, et la loi exige.

Oui, interrompit brusquement le zouave, en
marchant sur le pied de l'innocentavocat qui allait
rebuter son client; oui, Monsieur,nous prouverons
que les Arabes sontdes misérables.

8



Des brigands, fit le colon.
Des voleurs, reprit le zouave. Leurs récoltes

ne leur appartenaientpas. Ils ont volé un terrain
qui ne voua appartenait pas, mais qui aurait pu
vous appartenir. Nous le prouverons –dejuro–
et de facto. M. Balard a prouvé bien d'autres
choses à Paris. Monsieur ne viendrait pas de Paris
pour ne rien prouver 1

Oh 1 je me confiepleinement au talent éprouve
de Monsieur, dit le colon, gagné par les parolesde
Jacques.

Votre cause est gagnée d'avance. Mais vous
n'ignorez pas les usages de Paris. Un petit dépôt
préalableen numéraireest indispensable pour pre-
miers frais d'actes, de significations, etc. N'est-ce
pas, Monsieur? demanda le zouave à l'avocat im-
provisé.

Oui, confirma Pierre Balard. Dix francs seu-
lement.

Dix francs murmura le client. Diablesi
j'avais su avant de partir de la maison. Je n'ai que
cinq francs sur moi.

Eh bien t donnez-les, dit vivement Jacques.
ça passera comme à-comptepour aujourd'hui.

Le client tira avec précaution une pièce de cent
sous de sa poche, mais l'cuil exercé de Jacques dé-
couvrit une autre pièce dans les profondeursdu gi-
let du colon. Il résolut de la lui faire donner.

C'est bienentendu,Monsieur,dit le colon en re-
mettantl'argent à Balard,vousvous chargezde mon
affaire. Je vous apporteraidemaintous mes papiers.

Quand vous voudrez, monsieur, répondit le
philosophe.



Ah ça monsieur, dit le zouave en recondui-
sant le client, n'auriez-vous pas par hasard de la
literie à refaire. Cet hôtel possède un cardeur de
matelas à nul autre pareil. Tenez, le voici, ajouta
Jacques en ouvrant la porte de la chambre d'Aide~
nis. Celui-ci, stupéfait, ne sut rien dire.

Non, non, zouave, je voua le répète, s'écria le
client, je n'ai pas de mauvais matelas 1

Au moins, revint à charge l'obstiné zouave,
vos maisons ont-elles besoin d'être remises en état,
d'être réparées et repeintes à neuf? Voila. votre
homme Monsieur MarciUae de Paris, peintre en
tableaux et en bâtiments.

Mes maisons sont nouvellement b&ties, répon-
dit le colon; je n'ai que faire de peintre.

Comment, monsieur, dit le zouave en recon-
duisant le client, vous, un riche colon, vous portez
des habits aussi souillés de taches, maculés de vi-
lenies. Venez donc 1 Nous possédons dans cet hôtel
le plus célèbre dégraissour de Paris. Il va vous
nettoyer comme un gant.

Et ce disant, le zouave prit le colon au collet et
l'entraînadans la chambre de Marcillacen faisant
signe à ce dernier de l'imiter. lia se mirent tous
deux à savonner, a frotter cet homme des piedsà la
tête, en disant

Monsieur, que vous étiez dans un triste état t

Quel habit immondet Quel sale pantalon et quel
gilet On ne vous reconnattra plus lorsque vous
sortirez de nos mains. Tenez, vous voilà métamor-
phosé t Regardez-vousdans ce miroir.

Merci, messieurs, dit sans plus de façon le
client en tournant les talons.



Pardons'écriaJacques, vous nous devez cinq
francs.

Cinq francs t Mais je ne vous ai pas demandé
ce nettoyage, moi 1

Qui ne dit mot consent, répliqua Jacques.
Comment vous marchandez le plus célèbre dé-
graisseurdo Paris qui vous a mis au net? C'est mes-
quin. Vos vêtements valent le double maintenant.
Allons, exécutez-vous de bonne grâce.

Je consentiraisvolontiers mais,vous le savez,
j'ai oublié de prendre de l'argent chez moi. Je me
trouve au dépourvu.

Cependant, dit le zouave, en dégraissantvotre
giletj'avais cru sentirune résistancesous les doigts.

Ah1 oui, ah! oui, fit le client rouge de honte
et de peur, et mettant la main dans sa poche pour
s'assurer qu'il n'était pas volé. La voici! la voici 1

Mais c'est hors de prix.
Tenez, je vous donne un morceau de savon

par-dessus le marché, dit Jacques en prenant la
pièce de cinq francs.

Le client sortitcomplètementnettoyé,de la cham-
bre du dégraissage, jurant, mais un peu tard,
qu'on ne l'y prendrait plus.

–Eh bien! mes amis, dit le zouaveaux artistes,
vous voilà à la tète de dix francs. Ne désespérez
jamais de la Providence. Aide-toi, le ciel t'aidera f
Ah çal tenez-vous sur vos gardes. Je vais faire an-
noncer aujourd'hui dans la ville, par l'embouchure
de mon ami le trompette, que les habitantsde Mas-
kara trouveront à l'hôtel du Spahi une cargaison
d'industrielset d'artistes parisiens teinturiers,dé-
graisseurs, cardéurs de matelas, peintres en b&ti-



ments, hommes d'amures, professeurs de belles-

lettres et de philosophie, etc. Les travaux ne vous
manqueront paa, je vous en réponds. Voyez, j'ai
semé ce matin seulement la bonnenouvelle, et nous
avons déjà récolté un client1

Quel homme étonnant vous êtes dit Marcillac

au brave Jacques.
Non,pasunhommeétonnant,répliqua Jacques,

mais un vrai zouave, je m'en fais gloire, également

propre à battre l'ennemi et à se tirer d'affaire dans
la pratique industrielle de la vie civilel Tête, bras
et jambes toujours en avant 1

Mais, enfin, dit Marcillac, pourquoi vous dé-

vouer ainsi & notre cause? Qu'avons-nous fait pour

que vous vous intéressiez si fort à nousf
Est-ce que je sais, moi t Jevoua ai vus hierau

soir exposés,avec votre inexpérience etvos illusions,
a mourir de faim, et, ma foi, j'ai voulu me mettre

en travers du destin 1 Et puis, vrai! votre physio-
nomie m'a plu au premier coup-d'oeil. C'est peut-
être parce que vous êtes de beaux, de fringants
jeunes gens, tandis que je suis vieux commeHéro-
de. J'ai besoin de m'attacher à quelqu'un,a quelque
chose. Je m'ennuie. Il y a longtempsque je n'ai
tripoté les Arabes. Après tout, quoi! une bonne ac-
tion, par-ci, par-là, rachète quelque vieux péché,

vous comprenez. la balance. Au diable l'explica-
tion Est-ce qu'on se rend compte du pourquoi et
du parce que de ces choses-la! 1 je vous aime et je

vous servirai tant que je pourrai, voilà la chose 1

Vous êtes notre sauveur, maltre Jacques, s'é-
cria Marcillac.

Oh pas tant d'épithotes. Songeonsà l'action.
8.



Vous, le héros de la teinture, à vos baquets. Voua,
l'hommed'affaires, & votrebureau. Vous,AIdenia,au
tricotagede vos matelas. Quand au seigneur Fro-
mentin, je vais le présenterimmédiatementaudirec.
teur du the&tre de Maskara,qui a besoind'unsouf-
fleur. Allons, les enfants, boncourageet joyeusehu-
meur Tête, coeur,bras et jambestoujoursenavant 1

Sur cette dernière parole, le zouave prit le bras
du poète et sortit avec lui de l'hôtel du Spahi.

Eugène Fromentin fut agrée par le directeurdu
théâtre de Maskara. Le soir mémo, il Muntait les
Premières amours de M. Scribe à la satisfaction gé-
nérale des artistes. Le lendemain, il dut jouer un
rôle do comparse dans un ballet, car la troupe du
père Laurenton était assez pauvrement composée.
Le machiniste jouait les seconds comiques; la pre-
mière amoureuse dansait le pas de deux avec le
jeune premier, un fort beau maréchal-des-logis
des spahis. Un artiste de la troupe du père Lauren-
tondevait etrouniversel jouer la tragédie,le drame,
la comédie et le vaudeville, chanter l'opéra, danser
le ballet, doubler, souffler et figurer au besoin.

Fromentin eut d'abord beaucoup de mal à tirer
de sa poitrine la voix de ventriloquie des soumeurs
de the&tre; en outre, sa position dans le trou de
l'orchestre était fort gênante, mais il trouva d'a-
gréables compensations à ces petites misères du
métier. Avant le lever du rideau, les actrices pre-
naient leur voix la plus caressante pour lui recom-
mander tel ou tel passage de la brochure et lors-
qu'il était retiré au fond de son antre, il pouvait
admirer les tibias et les piedsmignons de cesdames,
si bien qu'à ibrce de contempler aux feux de la



rampe le pied cambré d'une actrice espagnole qui
jouait les ingénues, le poëte-soumeur en devint

amoureux fou. Il passait sa vie au théâtre, il y cou-
chait, il ne voyaitplus ses amis de l'hôteldu Spahi.
Ceux-ci de leur côté trimaient furieusement.

Grâce au trompette de zouaves, les clientsétaient

venusen nombre. Aldenis maugréait toujours con-
tre sa position sociale de cardeur de matelas il se
plaignait d'une toux causée par la poussièrede la
laine. Quant a Marcillac, il s'acquit bientôt à Mas-
kara une réputation d'excellent teinturier-dégrais-

seur. Il eut spécialement la clientèle deamad'Israël.
Tous les juifs, qui ne s'étaient pas fait nettoyer

par Moïse, lui apportèrentturbans, vestes, culottes
caftans. Mais la roche Tarpéienne est près du Ca-

pitole. La présomption perditMarcillac. Se croyant
sur de son talent, il entrepritde dégraisseravec de
l'alcaliunemagnifique robe plaquée d'or et labrûla.

Cette robe de juive valait au moins quinze cents
francs. Lorsqu'il la reporta & son propriétaire, la
femme Salomon menaça Marcillac du poing, l'in-
juria en hébreu, lui fit une scène qui se serait ter-
minée d'une façon si dramatique,une jeune fille

n'était venue se placer, nouvelle Sabine, entre les
champions. C'était mademoiselle Salomon elle-
même, pianotant agréablement et parlant pure-
ment la langue française. Elle désarma le fougueux
Marcillac, par sa parole harmonieuse, autant que
par sa ravissante figure du plus pur type Israélite.
Le teinturier-dégraisseur se retira en emportant
dans son cœur cette angélique apparition.

Marcillae croyait sa malencontreuse affaire ter-
minée, lorsqu'il reçut une assignation à compa-



rattre devant le commissaire ci vilpour avoirà payer
deux mille francs de dommages-intérêtscomme in-
demnité de la robe brûlée. Grande rumeur dans la
colonie artistique. Comment se tirer de ce mauvais
pas? Deux mille francs à payer Jamais les quatre
amis ne réaliseraientpareillesomme. Cette nouvelle
atterrale zouave Jacques lui-même; ilneparlait de
rien moins que de désosser le juif Salomon. Enfin
on prit un parti; il fut décidé que l'avocat Pierre
BalarddéfendraitMarcHIac.

Le jour des débats, une nombreuse assistance,
attirée par l'étrangeté de la cause, assiégeait la
barre du commissaire civil. Maltre Salomon se pré-
senta armé de la robe, pièce de convictiondu délit,
exposa ses griefs, réclama chaudement ses dom-
mages-intérêts, s'écriant qu'il n'aurait pas donné
la robe de stv femme pour dix mille francs. Il pleu-
ra, il émut l'auditoire. A son tour Pierre Balard,
le défenseur de l'inculpé, se leva. Il ouvrit la ha-
rangue par des considérations philosophiques, fort
étrangères au dégraissage, sur les costumes de
l'antiquité grecque et romaine, qui lui valurent de
nombreuxrappels & l'ordre de la part du commis-
saire civil. Ces interruptions le troublèrent et je-
tèrent une grande confusion dans sa plaidoirie.

S'apercevant que son ami le perdait bel et bien,
MarciHac demanda la parole. Il convintavec fran-
chise de la brûlure de la robe, contestala valeur du
dommage causé,et terminason allocution en disant
qu'illuiétaitimpossiMederemettredeuxmiUe francs
au juif, maisqu'illui offrait, en revanche, d'épouser
sa fille sans dot. Cette conclusion fort inattendue
provoqua un rire homériquedans l'assemblée.



Ne riez pas, messieurs s'écria Marcillac avec
une imperturbable gravité; mon père possède deux
châteaux avec ponts-lavis et machicoulis sur les
bords de la Garonne; ma tante maternellene con-
naît pas l'étenduede ses terres, et, dès que je serai
rentré en grâce avec mes parents, il me sera facile,
si ma propositionde mariage n'est pas agréée de la
plaignante, de donner deux misérables billets de
mille francs 1

Ces affirmationshardies arrêtèrent les moqueries
de la foule. Le juif Salomon lui-même considéra
d'un air d'intérêt l'homme qui se proposaitde de-
venir son gendre.

S'il n'était pas chrétien, murmura-t-il. Au
surplus, c'est à voir. En attendant, je me désiste.

Le commissairecivil, désarmé, acquittaMarcil-
lac de la plainte portée contre lui, en lui recom-
mandantcependant de ne pas brûler, à l'avenir, les
robes sous prétexte de les nettoyer.

L'aventure de la robe juive popularisa Marcillac
à Maskara. Ses amours furent commentées, couru-
rent de bouche en bouche. Marcillac se piqua au
jeu. S'étant renduà une soirée donnée par le com-
mandantde place à la population de Maskara, il
eut le bonheur de causer et danser avec la belle
Rachel Salomon. Des lors il passa à l'état d'amou-
reux fou comme son ami Charles Fromentin mais
le poète ne manoeuvra pas aussi bien que Marcillac.
Il eut l'imprudencede s'aliéner le public en défen-
dant publiquement l'actrice espagnole contre le
public. Un soir qu'on la simait à outrance, Fro-
mentin surgit impétueusement de son trou de
souffleur, d'où il n'aurait jamais dû sortir, et ha-



rangua le parterre d'une manière inconvenante.
A ta niche à ta niche lui cria le public.

Cette sortie insolite le couvrit de ridicule et lui
valutun duel. Heureusement,Jacques le zouave ar-
rangea l'affaire. Mais l'actrice sifflée dut quitter
Maskàra; elle se rendit à Barcelone, où Charles
Fromentinl'accompagnacontrele vœu de ses amis.

Une pierre de l'édifice enlevée, le reste croule.
Bientôt l'association des artistes se démembra com-
plètement. Marcillac épousa Rachel la belle juive
et suivit la famille Salomon, qui allait résider à
Constantine.

Aldenis, de plus en plus dégoûte du cardage,
s'engagea dans la musiquemilitaireà Moataganem.
Pierre Balard fut le seul qui tint ferme à Maskara,
à la grande satisfactiondu zouave, que ces départs
successifs avaient attristé.

On ne vous enlèvera pas, philosophe, comme
ces étourneaux de Fromentin et de Marcillac, di-
sait-il souventà Pierre Balard.

Le zouave se trompait.
Aprèsunéclatant insuccès devant le tribunaldu

commissaire civil, Pierre Balard, qui avait quel-
ques connaissances en médecine, se J~t docteur con-
sultant des indigènes.

Il réussit dans cette nouvelle profession. Les
Arabes des plus riches tribus l'envoyèrent cher-
cher fréquemment. Une Mauresque de Cacherou
réclamait souvont sa présence, quoiqu'elle ne fût
pas le moins du monde malade, causaitquelques
instantsavec lui et le payait avec générosité.

Pierre Balard cherchaitvainementà comprendre
le senscaché de cetteétrangeconduite, lorsque l'ex-



plication lui en fut donnéeun jour par la négresse
de la Mauresque, qui lui apporta un riche costume
arabe, et lui dit que sa mattresse les attendait au
ravin des Lauriers-Roses de la plaine d'Eghris,

pour partir ensemble au désert. Le philosophe fut si
stupéfait d'avoirinspiré cette passion,qu'il chaussa
machinalement les baboucheset se laissavêtir sans
opposition, par la négresse, du reit, du haik, du
burnous.

Cela tientdes Mille et une Nuits, pensait-il.
Pourquoi n'obéirais-je pas au destin. Je n'ai plus
d'amis à Maskara. Le sort en est jeté Allons étu-
dier les moeurs des Bédouinsau désert! 1

Et le philosophe Pierre Balard, soudainement
métamorphosé en Arabe, suivit la négresse au ravin
des Lauriers-Roses.

Lorsque l'hôtelier du Spahi apprit à Jacques le

départ de Pierre Balard, le zouave s'écria furieux
Oh les Juifs, les Espagnols, les Arabes t Ils

m'ont enlevé mes amis Ils me le paieront cher à
la première occasion.

Cette explosion de colère passée, le zouave resté
seul se mit à pleurer comme un enfant sur ses
élevés, qu'il ne devait plus revoir.

Ainsi ces quatre compagnons, après avoir juré
de rester unis jusqu'à la tombe,s'étaient séparés au
premier choc de la passion, comme les grains de
poussièreque le tourbillon disperse dans l'espace;
et ce voyage qui avait commencé par l'enthou-
siasme, l'union, la misère et la ga!té finit par l'iso-
lement, la fortune et la tristesse. N'est-ce pas la vie

en abrégé'!2



VI!

L'Amouret te Martagn en Afrtqrne

Mes meilleures journées en Afrique ont été sans
contredit celles que j'ai pu passer avec les Arabes.

Après avoir vécu de la vie laborieuse et compli-
quée de la civilisation,j'obéis à l'irrésistibleentrai-
nement d'expérimenter l'existence patriarcale et
oisive des nls d'Ismaël.

Dans ce dessein j'allai planter ma tente & Bab-
Aly, village indigène contigu à Maskara. Les
Arabesparurent d'abordétonneset en quelque aorte
scandalisésde ce caprice de chrétien, de cette fan-
tasia de roumi, comme ils disaient dans leur langue
pittoresque; mais en voyant mon imperturbable
gravité et ma persistanceà rester au milieud'eux,
ils changèrent d'opinion sur mon compte. Bientôt
ils furent persuadésque l'espritde Mahommedm'a-
vait visité et que je ne tarderaispas à embrasser l'is.
lam. Cette idée de conversion m'ouvrit les tentes et



les gourbis (huttes en pisé). Les longs voiles des

femmes arabes, fermés pour tous lea chrétiens, s'é-
cartaient coquettementà mon approche;on m'invi-
tait à toutes les fêtes, à toutes les fantasias, et les
marabouts (liés à Dieu) avaient pour moi de ces
soins, de ces paroles caressantes, de ces délicates
attentions qui témoignaienthautementde l'impor-
tance attachée à ma prétendue conversion. Rien de

plus naturel, J'étais le premier Français de la pro-
vince d'Oran, qui donnât l'exemple d'une telle mé-
tamorphose 1

Je dus faire nécessairement de notables conces-
sions & la couleur locale pour vivre en parfaite in-
telligenceavec mes futurs coreligionnaires. Ainsi
il avait fallu tout d'abord changer la classiquere-
dingote contre un gandourah et un admirablebur-

nous tissé par l'habile main de la belle veuve Lella
Né&M, abandonner les chaussures à l'européenne

pour tramerles larges babouchesqui permettentau
musulman de se laver les pieds aux sources à toute
heure du jour et d'entrer aisément dans les mos-
quées enfin j'avais volontiers sacrifié l'absurde
chapeauet j'avais reçu en échangeune chachya du
Maroc (calotte rouge). Mais je fis une opposition
formelle, absolue quant au pantalon, vêtementin-
dispensable pour me garantir contre les insectes qui
pullulent dans les villages arabes. Ce détail me va-
lut quelque froideurde la part des habitantsdeBab-
Aly, qui, en vrais primitifs, et ils ont bien raison,

ma foi veulent que l'on soit tout ou rien, chair ou
poisson, chrétien ou musulman.Un homme en pan-
talon leur parait d'ailleursaussi étrange, aussi ri-
dicule qu'à nous un homme en habit de femme. A

9



la vérité, le pantalon fait triste figure en regard de
la draperie. Rien n'est moins propre que notre cos-
tume à donner aux Africains une haute idée de
notre civilisation. Pourtant, en dépit de leurs pré-
jugés sur le costume, je fis entendre raison aux
Arabes de Bab-Aly je leur dis que des habitudes
Contractées dès l'enfance ne se perdaient pas dans
un clin-d'œil, qu'une fois acclimaté mon épiderme
serait moins sensible aux piqûres, et je sus ainsi
demeurer en bonne intelligence avec eux tout en ne
sacrifiant pas entièrement à l'exigence de leurs us
et costumes.

Dans la cité d'Abd-el-Kader, à Maskara, vous
vivez à peu près comme à Oran, comme a Alg~r.
On y trouve des hôtels français, des journaux
français, et jusqu'à un théâtre français où l'on
joue, tant bien que mal, les vaudevilles de -Scribe,
les drames'de George Sand. Mais si vous faites un
pas au-delà de la muraille d'enceinte qui sépare
Maskara du village arabeBab-Aly, vous passez sans
transition de la réalite au songe, du connu à l'in-
connu vous vous trouvez brusquementtransporté
dans une sphère qui n'a aucune analogie, aucun
point de contactavec le monde européen.

Tout d'abord, vous devez renoncer aux idées d'a-
lignement, de nivellement, de rectitude; aux no-
tions les plus élémentairesde la géométrie. Le vil-
lage arabe offre au premier coup d'ceil une agglo-
mération de huttes, de tentes, de gourbis qui ont
l'air de chevaucherl'un sur l'autre et sont jetés au
hasard comme une poignée de grains au vent. Les
habitations suiventtoutes les inégalitésdu terrain;
elles montent à l'assaut des mamelons et se préci-



pitent dans les ravins, figurant exactement une
Sotte mêlée par une furieusetempête dont les vais-

seaux sont portés jusqu'aux nues sur les cimes des

vagues, ou descendent dans les profondeurs de la

mer. Pasde rues, pas depoints d'intersection,aucun
moyen de reconnaître sa route dans les bourgades
arabes. On croit trouverune issue, et l'on risque de
tomber au fond d'un silo, si l'on ne seheurteà d'énor-

mes détritus qu'il faut escalader bon gré mal gré.
Habitantdepuis un mois la ville de Maskara, je

n'auraispas osé tenter une exploration de Bab-Aly

sans un cicerone indigène pour me servir au be-
soin de fil d'Ariane à travers les inextricables laby-

rinthes du village. Je demandai donc à mon ami
Sidi-Habib,tailleur de burnous, 61s du cadi (ma-
gistrat arabe correspondant à notre juge-de-paix)

de Bab-Aly, qui avait voyagé en France, do me pi-
loter comme un de mes compatriotesl'avait fait na-
guère pour lui à Paris.

J'avais à peine franchi la porte de Bab-Aly que
j'eus sous les yeux le plus mouvantpanorama.

Devant nous un groupe d'Arabes nonchalants,
accroupisau milieu du chemin, fumaient silencieu-

sement leurs longues pipes près d'eux, un nègre
faisait sa prière de midi en embrassanttrois fois le

sol. Puis voici une légion de moukères, traînant
leurs babouches dorées dans la poussière; elles re-
viennent du bain maure et se rendent d'un pas lent
à la demeure du maître. Mais il faut qu'elles se
fassent jour à travers une nuée d'enfants jetant des

cris assourdissants et martyrisantde pauvres ger-
boises qu'ils viennent de capturer.

De ce côté, une troupe de chiens poursuivent un



juifet mordentà belles dents ses vêtementsen lam.
beaux; plus loin, via-a-vis des barraques en bois et
des étaux des bouchers, se tiennent des marabouts
(prêtres) voyageursdu Maroc, psalmodiantles ver-
sets du Koran en s'accompagnantdu rebab. Ils re-
çoivent pieusement dans le capuchon de leur bur-
nous les offrandes religieuses des assistants. Les
nègres portent, de la fontaine à la tente, les peaux
du bouc gonnées d'eau les vieillards se chauffent
comme des lézards au soleil les femmes, vêtues de
la robe de Tunis à côtes jaunes et bleues, 6xee à la
taille par une ceinturerouge, étirent leurs membres
à la porte de leur gourbi, où elles sont restées trop
longtemps courbées.

Sur les bords ombragés de cactus, de saules pleu.
reurs et de lauriers-roses de l'Aïn-Toudmann, petit
torrentqui traverseBab-Aly, des moukères au haïck
relevé lavent leurs draperies. Rien de plus sculptu-
ral que les attitudes de ces femmes quand elles in-
terrompent leur travail pourcontemplerun cavalier
qui passe devantelles enfaisant fantasiasurunche-
val à la tête orgueilleuse, aux mouvements gra-
cieux. Mais on un instant le village est couvertpar
des nuages de poussière que soulèvent des trou-
peaux de chèvres et de moutons.

Je m'arrêtai longtempsà observer les industriels
arabes, réunis dans un rond-point de Bab-Aly.
Etrangesindustriels, pourtant, qui n'ont jamaiscon-
nu la fabriqueni l'atelier,où ilsétoufferaient,et tra-
vaillent en plein air, indifférents aux feux du soleil.

Un savetier à la tète rasée, au visage oxidé, dont
le burnous en loques couvre imparfaitement le corps
sec et nerveux, embrasse entre s~ jambesnues une



pacotille de babouches qu'il répare en faisant agir
tout son attirail d'outils des cisailles et une longue
aiguille. Vous pouvez passer cent fois devant lui
sans le distraire de son œuvre. De tempsà autre, un
nègre prend les babouches remises en état et les
emporte au gourbi voisin.

L'Arabe des montagneset le Bédouin du désert
marchent nu-pieds, dans la boue ou dans la pous-
sière mais l'Arabe des villes se chausse de boulra,
babouches, savates informes dans lesquelles le pied
joue aisément. Le coureur indigène ne se sert pas
de ses babouches pour faire sa route, il ne les re-
tire du capuchon de son burnousqu'a l'entréed'une
bourgade.

Nos souliers et nos bottes seraient d'un usage
impossiblepour les Africains. Vin.~t fois par jour
ils doivent se déchausser, soit pour entrer dans les
mosquées, soit pour visiter un chef, soit enfinpour
se laver les pieds, salis par les chemins poudreux.
La babouche est donc la seule chaussure qui puisse
leur convenir. Les Arabes les plus pauvres se ser-
vent de morceaux de peau de bouc, rattachés à la
jambe par des liens de palmier.

Les boulrades hommessont coupéesdans un cuir
de Maroc et dépourvues généralement de tout ap-
prêt mais celles des moukères (femmes arabes)
sont souvent brodées de fil d'or et ornées de bril-
lantes arabesques. Beaucoup de femmes placent
leur orgueil dans le luxe de leurs babouches.

Le savetierétait entouré de tailleurs de burnous
qui se démenaient des pieds et des mains en vrais
quadrumanes. Ils croisent, par un mouvement
de pied, les fils de la trame qui se trouvent placés



entre le pouce ot le grand doigt, pendant que la
main droite passe l'aiguille et forme le réseau avec
une agilité extraordinaire.

Assurément nos charrons seraientémerveillésde
l'habileté de leurs confrères d'Afrique. Armé d'un
instrument à double tranchant, le charron arabe,
sans le secours de l'équerre ni du compas, amincit
un tronc d'olivier, creuse les trous avec une éton-
nante symétrie et transforme ainsi, avec un seul
outil,uu arbre en instrument de labour. Pour exécu-
terun pareil tour de force, il faut avoirunemain sau-
vage, habituée de bonne heure à tailler le bois. Côte
à côte du charron, sous une toile trouée et cnfumcc,
se tient le forgeron qui prépare le soc de la charrue
à un feu de palmier soufflé par une peau de bouc.

Des sanglots, des cris de désespoirpartirentd'une
maison voisine du rond-point. Je me dirigeai avec
Sidi-Habibvers une espèce de gourbi, composé de
quatre murs en pisé, troués de meurtrières, et, par
la porte basse de cette demeure, je vis sortir une
femme échevelée qui cherchait à fuir. Mais deux
Arabes s'élancèrent aussitôt qu'elle du gourbi, la
saisirent d'un bras nerveux,l'un par la tête, l'autre
par les pieds, et la frappèrent de leur matrak.Après
l'avoir ainsi rouée de coups, ils emprisonnèrentses
pieds dans un lien de palmier et la laissèrent à
terre. Celui qui m'avait paru le plus acharné,
l'épouxsans aucun doute, fit alors un signe à son
fils, enfant de dix ans qui avait assisté impassible
à la correction infligée à la pauvre femme. L'en-
fant sans pitié, regardant sa mère comme une
esclave, ne connaissant d'ailleurs que le mattre
de la tente, obéit à son injonction. II alla chercher



dans la maison un sabre qu'il apporta à son père.

Pendant ce temps, la malheureuse, comprenant
l'imminence du péril, se débattait sur le sol. Ses

larmes étaientvaines. Elle lisait son arrêt de mort

sur le visage calme et sombre de son maltre. Pour-
tant, au moment où l'Arabe prenait l'arme des

mains de l'enfant pour lui trancher la tête, elle fit

un suprême effort, brisa ses liens et s'enfuit der-

rière les tentes du village. L'Arabene la poursuivit

pas; il remit l'armeà son nls et rentra danslahutto.
Les cheiks du village réunis se rendirent auprès

du mari outragé,qui n'avait que dos soupçonsd'infi-
délité, lui firent entendre raison et ramenèrentl'é-

pouse a sa demeure.
Cette scène m'avait douloureusement impres-

sionné. J'étais indigné de l'indifférencequ'avaient
montrée les spectateurs. Je prêtai peu d'attention

aux paroles intéressées de Sidi-Habib; il eut beau

me dire que le mari avait le droit de mort sur sa
femme lorsque celle-ci recevait en son absence un
étranger, cette cruauté diminua la sympathie que
m'avait d'abord inspirée la race arabe. Je vis dans

les malheurs qui l'avaient frappée, dans son état

sauvage, un justech&timentdel'esclavageimposé &

la femme et consacrépar la loi suprême, le Koran.
Ce n'est pas en vain qu'on mutile la nature.

Sidi-Habib mit tout en oeuvre pour effacer de

mon esprit la pénible impression que j'avais res-
sentie il me conduisit, insigne honneur, dans sa
tente où je pénétrai en me tratnant sur les mains,
notre attitudeprimitive,d'aprèsRousseau.Une toile

posée sur huit piquets, voilà la maison de l'arabe.
A mon entrée, je crus un instant être devenu aveu-



gle. Peu à peu cependant je m'habituai à ce jour
douteux, et je distinguai deux grands yeux, éclai-
rant comme deux escarboucles le charmant visage
tatoué et colorié d'une femme accroupie derrière un
métier. C'était la sœur de Sidi-HaMb.

Asselama1 lui dis-je en la saluant.
Mais elle partit d'un éclat de rire si franc, qu'il

gagna son frère lui-même.
Evidemmentelle se moquait de ma prononciation

arabe. Je déguisai mon embarras en inspectant l'in-
térieur de la tente. Les meubles se réduisaient à
doux tapis, un yatagan, une pipe et un chaudron.
Des housses et des brides étaient accrochéesaux
piquets, à côté de haïcks de moussaline et de cein-
tures de soie. Le fond était encombré par des ha-
mals d'orge et de blé, contre lesquelsétait adosséun
nègre en train de broyerdu grain entre deux pier-
res c'était le moulin arabe. Au centre de la tente,
une vieille femme allumait le feu dans un trou
c'était le fourneau. La terre servait de table et délit.

Je me lassais de regarder la moukèrerattachant,
de ses doigts teints de rouge, les fils de son métier;ije commençaisa désespérerde mon dtner, lorsquela
matrone nous apporta un copieuxplat du couscous-
sou traditionnel, meM d'œufs durs et de raisins
cuits que nous mangeâmes avec la fourchette'd'A-
dam. A la fin de ce festin, mon cicerone m'invita a
passer la soirée chez le caïd de Bab-AIy, qui don-
nait une fête magnifique! J'acceptai.

Bab-Aly, ne demandant pas à la terre ce que
le ciel donne, était seulement éclairé par le dis-
que de la lune et les girandoles d'étoiles qui ver-
saient sur ses gourbis de mystérieuses clartés.



Il régnait une grande agitation dans le village.
Dès que le soleil a disparu derrière les cimes des

montagnes, les bourgades arabes, endormies pour
ainsi dire pendant le jour, se réveillent aux sons
bruyants du derbouka, aux joyeuxcris des enfants,
aux sgnrits des moukères, au bruit et au mouve-
ment d'une population qui sort de sa torpeur et se
livre a la joie. H n'est pas jusqu'aux animaux qui
ne s'associent à la fête générale. Les chiens jappent

en chœur, les chevaux hennissent et dansent à la
porte des huttes.

La nuit est le poème et le ravissementdes pays
de zone torride. H faut avoir été toute une journée
dans une fournaiseallumée par un soleil implacable,
pour comprendre l'indicible volupté de l'air frais
et de la libre respiration. On ne vit véritablement,
do l'autre coté de la Méditerranée,qu'à cette heure
du premier crépusculeoù labrise, plus pure et plus
douce que l'haleine d'une jeune fille, vient ranimer
une terre torréfiée par les vapeurs du désert. C'est
une nouvelle existence, une résurrectionde la nu-
ture. La Neur desséchée relève ses corolles rafraî-
chies vers le ciel, les feuilles de l'olivier frisson-
nent amoureusement, les insectes et les enfants
bourdonnenten chœur etchantent la fin dujour,-
la négresse porte la peau deboucgonnéede l'eau de
la sourceà latente,d'où sortent l'Arabe qui se pros-
terne sur lesol le visage au levant, et sa voluptueuse
compagne,dont les yeux pleins de molles et suaves
lumièresrivalisent avec les scintillantesétoiles.

La nuitafricaine,c'est le soleil,moins ses éblouis-
sants rayons, son incandescenteréverbération,un
soleil doux, calme, argenté, qui inspire la pensée



vague,la rêverie,et baigne tous lessensde langueur.
Tenant la main de Sidi-Habib (les Arabes ne don.

nent jamais le bras), j'avançais d'un pas incertain,
trébuchant à chaque instant sur un terrain inégal
et crevasse. Pour comble de malheur, les chiens
arabes reconnurentma nationalité et aboyèrententroupes après moi. J'avais beau tourner en tous
sons mon bâton d'olivier, rien n'y faisait. L'infer-
nale légion des kelb (chiens arabes) me talonnait
toujours. Emues par leurs aboiements répétés, les
matrones arabes montraient leurs têtes étranges
aux trous de leurs huttes et rentraient aussitôt en
grommelant c'est un roumi 1

Je ne me serais pas assurémenttiré à mon avan-
tage de cotte situation perplexe, si mon intelligent
cicerone, qui portaitdeux burnous, l'un blanc, l'au-
tre brun, n'avait eu l'heureuse idée de jeter ce der-
nier sur mes épaules. Grace A cette concessionà la
couleur locale, j'obtins la paix des gardiensarabes.

–Mais.dis-je assez inquiet à Sidi-Habib.où doit
aboutir cette excursion, où me conduis-tu ?2

Aie confiance, me répondit-il solennellement.
Tu es dans la main d'un ami. Je te mené à la mai-
son du caïd, qui marie son fils Sidi-Abd-el-Kader-
ben-Mohammed(qu'Allah le favorise)avecKadidja,
fille de Lella Mouléna.

En effet, des musiciens chargés de donner le si-
gnal de la fête et d'inviterbruyamment tous ceux
qui voudraient y prendre part, dansaienton frap-
pant avec fureur sur le derbouka, et on soumaut &
perdre haleinedans le zoumarah (roseau percé d'un
seul trou). Autour d'eux une nuée d'enfantscoiffés
de la chachia, n'ayant pour tout vêtement qu'une



longue chômée,se battaient et se roulaient à terre.
Devant nous, dénia une véritable procession de

femmes arabes qui, enveloppées dans leurs voiles

de toile blanche, ngura.ient bien plutôt une légion
de nonnes allant à un cimetière qu'une troupe de
femmes en fête.

Ma curiosité s'éveilla. Je fis hâter le pas à mon
cicerone, et nous arrivâmesenfin devant la maison
du caïd, située au faite d'une colline que grimpe le
villago de Bab-Aly. C'étaitla plus somptueuse de ces
demeures arabes quatre murs recrépis de chaux
supportant une plate-forme. Je pénétrai,par une
porte & arcade ogivale, dansune vaste cour éclairée
par les rayonsde la lune.La je fus témoin d'un specta-
cle qui est pour toujours stéréotypédansmon esprit.

D'un côté, les Arabes, étendua sur des tapis, fu-
ment le chibouk et boivent un épais café; dans un
autre angle de la cour, une foule de femmes accrou-
pies, les jambes croisées, montrent un oeil avide à
travers leur kaïck. Presque toutes ont rejeté leurs
larges babouches pour faire admirer une robe de
Tunis rayée de jaune et de rouge, qui dépasse le
grand voile, et les anneaux d'argent massif qui re-
tombent sur leurs pieds nus. Des négresses jouent

avec leurs enfants et se livrent à la démonstration
de la plus folle gaieté

La fête du mariage commence. Dans le vide laisse

par les groupes, s'agitentdesmusiciens qui accom-
pagnent une aimée. Les uns souvent dans le zou-
maru.h, tandis que los autres battent dos tambou-
rins cylindriques, suspendus a leur cou par une

,corde en poil de chameau, de trois éternels coupa
imitant le bruit de plusieurs marteaux tombantal-



ternativement sur l'enclume. Cette creuse et
bruyante harmonie exalte follement une danseuse
brillante de bijoux, de verroteries, de corail, de na-
cre, de coquillages peints, de colliers de perles,
d'nn bariolage d'anneaux d'or et d'argent, de pré-
cieuses amulettesrenfermantles principaux versets
du Koran, de draperies, de ceintures de soie bro-
chée et de babouchesbrodées do fil d'or.

Son visage, teint de henna et de koheul (matières
colorantes dont se servent les femmes arabes pour
teindre leur visage), est en harmonie avec la splen-
deur de sa mise. Un croissant orne son front. Des
paupières bleues font ressortir l'éclat de sa noire
prunelle. Ses lèvres,entrouvertes commela grenade
mûre, sont enluminées de rouge; le laurier-rose
couvre ses bras nus; des feuilles d'olivier enguir-
landent son cou, sur lequel retombent les bouclesde
sa chevelure et les cercles accrochés à ses oreilles.

Pendantque le corps de l'almée se tord et frémit,
ses pieds remuent imperceptiblement en marquant
la mesure et mordent le terrain par petites se-
cousses.

Dans sa main droite, elle tient un yatagan in-
crusté de pierreries appartemmt au caïd dans sa
main gauche, un foulard à franges d'or avec lequel
elle trace des cercles mystiques qui s'évanouissent
dans l'air à peine formés, comme des bulles de sa-
von soumées par un enfant.

Sigue de prédilectionpour la favorite, le mouchoir
couronne sa tête, s'entortille eu serpentautour do
son col nu et de sa taille. Mais la haine suit l'amour.
Le yatagan aux reflets fulgurants accompagne le
foulard dans toutes ses évolutions et lui dispute le



prix. C'est un mélange inouï de actions guerrières
et amoureuses.

Le masque mobile de la danseuse s'anime étran-
gement sa physionomie reflètetous les sentiments,
toutes les passions. Tantôt elle pleure, cachée sous

son kaïcit, tantôt elle l'écarté en riant. Elle menace
et elle prie, elle se bat et elle s'agenouille,elle sou-
pire tendrement et coupe une tête1

L'heure du combat a sonné. L'espoir de la ven-
geance brille dans les grands yeux noirs de la dan-
seuse. En faisant tourner, avec une rapidité surpre-
nante, l'arme terrible dans sa main et changeant
brusquement le caractère de son pas, elle charge
avec impétuosité l'ennemi représenté par les mu-
siciens, qui reculent enrayés devantelle en battant
une bruyante retraite sur leurs derboukas. L'enne-
mi a fui. Il faut jouirde la victoire. C'est le moment
du repos; l'amour tresse des couronnes.

Le yatagan et le mouchoir se réunissent, s'em-
brassent, dessinenten l'air une longue série d'ara-
besques; l'almée modifie son pas, ralentit ses mou-
vements belliqueux; une pensée d'amour imprime
à ses membres une molle ondulation, et les musi-
ciens, revenus do leur terreur, sautent devant elle
avec des contorsions et des grimaces de satyres.

Enfin l'aimée s'arrête devant un Arabe au somp-
tueux burnous, plante en terre son yatagan,sur le-
quel elle croise les deux mains et reste immobile

en regardantnxémentl'homme qu'ellea choisi pour
la contribution de la danse.

La musique cesse aussitôt. Le chef des musiciens
entonne un hymme do louanges en l'honneur de
l'amphytrion, du caïd, de la brillante fête qu'il



donne et de la séduisante danseuse, le touten style
oriental, émaillé de gigantesquesmétaphores, Les
femmes répondent à ce discours par leurs cris ha-
bituels,

A ce moment, l'Arabe choisi se lève, écarte son
haïk et glisse un douro entre les mouchoirs de
soie noués et croisés sur la tête de l'aimée.

C'est alors que le chef des musiciens ne se con-
tient plus son enthousiasme déborde comme un
vase trop plein

Il est grand et généreux l'Arabe

« Allaha donnéla terreet l'Arabe donne sabourse.
« Il honore la maison qui ie reçoit.
« Gloire au très-riche, très-puissant, très-ver-

tueux, très-généreux enfant de Mohammed 1 Il
L'aiméereprendsoaexercices,pours'arreter quel-

ques instantsaprèsdevant un autre convive,dont le
musicien chanteraégalementla libéralitéen termes
hyperboliques.

Au milieu de cette fête, les Arabes, impassibles
dans leur gravité, semblent plus occupés à fumer
leur chibouk et à humer leur liqueur, renouvelés
maintes fois par des nègres, qu'à contempler les
gr&ces de la danseuse. Mais le groupe des moukères
est ému; ce spectacle les passionne à l'excès.

Il faudrait vraiment avoir la palette de Decamps
pour peindre ces femmes entassées comme des clo-
portes, jetant un coup-d'œil furtif en ouvrant len-
tement leurhaïck et leramenant aussitôt craintive:}
surleurvisago;cesnégresses,follesd'entbou8iastue,
jouant à la balle avec leurs enfants, et surtoutces
Africains à poses de sphinx.Luiseul aurait pu ren-
dre l'originalité, l'étrangeté et le décousu do cette



fête arabe, éclairée par les blafardes lueurs de la
lune.

Un ncg're, en me tirant par mon burnous, me ré-
veilla de mon extase.Jo cherchai des yeux Sidi-Ha-
bib, et ne l'apercevant pas dans la foule, je me lais-
sai conduire dans une sorte de salle de réception
qui faisait saillie sur la cour.

Elle était ~eubice d'un divan, au-dessus duquel
on avaitsuspendu,à une panopliedes fusils arabes
plaqués d'argent, des yatagans de Kabylie, des pis-
tolets de Tunis, des armes do tout genre. Je foulais

aux pieds un riche tapis qui était comme émaillé
do peaux do chacals, d'hyènes et do lions tués sans
doute par le caïd.

Mon introducteur me fit signe de m'asseoir. Je
pris une peau d'hyène, je la posai à l'entrée de la
sallepour ne rien perdre de la danse, et je me <ci-
sai les jambes à la manière musulmane.

Aussitôt doux nègres m'apportèrent un3 tinsse de

café et une longue pipe à fourneau d'argent. J'ac-
ceptai le tout avec empressement,sans comprendre

ce qui me valait ces insignes politesses.
Qu'est-ce donc? demandai-je à Sidi-Habib

qui s'avançait vers moi.
C'est l'hospitalité arabe, me répondit-il de son

air sentencieux. Le caïd a reconnu l'Européen, et
il a fait signe à ses nègres de le traiter dignement.

Pourquoi les nouveaux époux ne paraissent-
Is pas à la fête donnée en leur honneur? dis-je a

mon ami où sont-ils ?Y
Chez eux. Kadidja, l'épouse, renfermée dans

cettechambreen fact'do nous, écoute attentivement
lrs leçons, los conseils des matrones qui lui en-



soignent les devoirs et les obligations du mariage
Pendant que Sidi-Habib m'expliquait les mœurs

de sa race, je fouillais du regard l'angleott les mou-
kères étaientréunies. Les voiles s'écartaientcoquet.
tement, et des ovales admirables, de ravissantes
figures,m'apparaissaient.Par intervalles,cegroupe
compacte ondulait comme des épis sous l'action du
vent. Des femmes se glissaient furtivementenvraies
gerboises parmi leurs compagnes. D'oA venaient-
elles ?. Mon cicerone me l'apprit. Elles trompaient
leur mattre elles avaient oublié sous les oliviers
ou dans une tente étrangère les devoirsdu mariage
et les dangers de l'infidélité à l'époux. La gardesé-
vère des femmes n'est donc pas chose tout-à-fait
vaine dans ce pays du soleil qui ennamme l'imagi-
nation et les sens. Mais la répression, si terrible
qu'elle soit, n'enraie pas deux âmes amoureuses,
bravantmille trorts pour s'étreindre dans un baiser.
Je m'expliquai dès lors l'enthousiasmedes moukè-
respour ces fêtes, en oppositionfrappanteavec l'in.
souciancodes Arabes, qui ont d'ailleurs le caractère
trop fier pour estimer des jeux dignes à leur point
de vue de marionnettes. Ils préfèrent le cheval à la
danseuse, l'écheveléefantasiasur l'impétueux cour-
sier. Leur dédain pour cette profession va si loin
que, sauf des Mauresques d'Alger, de Constantine
et des Koulouglis (fuies de Turcs et de femmesara-
bes), on trouve peu de danseuses dans le Tell. Elles
viennenthabituellementdu Sahara, où les mœurs
sont moins sévères et la liberté en toutes choses
plus large.

Je fus interrompuau milieude mes réflexions par
unedanseuse du Sahara, dont la physionomie était



plus sauvage que celle de la~premiere. Elle s'avan-
çait vers moi en tortillant son mouchoir et en re-
muant son arme d'une façon menaçante. Ses gestes
étaient si gracieux, ses mouvementsétaient si purs,
si coquets lorsqu'elle imitait l'action du chaouch
(bourreau) décollant une tête, qu'elledéveloppait
les instincts féroces et inspirait le désir d'assister

au spectacle d'une exécution par le yatagan. Ce ne
fut pourtant pas ~ans inquiétude que je la vis s'ap-
procher et poser son arme devant moi.

Je me demandai immédiatementsi elle envoulait
& ma tète occidentale, qui peut-être ne lui conve-
nait pas. Heureusement,les flatteriesintéressées du
chef des musiciens m'expliquèrent l'énigme. Je me
souvins du tribut que tout spectateur choisi par
l'almée devait payer. Je me levai etglissaiune pièce
de monnaie sous son bénica (coiSe).

Pendant cette opération, exécutée maladroite-
ment, car je n'y étais pas habitué, mon visage
eflleura celui de la danseuse. J'étais fasciné par
son regard, je respirais son haleine embaumée de
parfums. lorsque l'éclair du yatagan relevé
subitement me frappa comme un Manè, thecel,
phares.

Singulièrement impressionné par les fumées du
tabac, par les copieuses tasses de moka et surtout
par l'insolite curiosité des moukères, dont l'ceil
ardent trouait les voiles blancs, il me semblaque
toutdansait autourde moi aux mystérieusesclartés
des étoiles comme dans une fête macabre. Le yata-
gan tournait toujours dans la main de la sirène. Je
fus pris d'un sommeil magnétique, de cette somno-
lence extatique qui peuple, de délicieux rêves,



d'éphémèresenthousiasmes,d'heureuses visions, los
cerveaux ëtectrisés des fumeurs de hachich. Mon
fidèle nmi Sidi.Habibdut me réveillerde ma léthar-
gie pour me donner le signal du départ.

Où irons-nous, lui dis-je encore endormi,
puisque les portos de Maskara sont armées?

La tente d'un ami est à ma disposition, merépliqua-t-il. Allons nous y reposer, car cette fête
doit durer jusqu'à l'épreuve de la nancée elle nefinira qu'au point du jour.

Au moins, il n'y a pas de danger?. Le yata-
gan ?.

Et je glissai ces mots à son oreille.
L'hospitalité de l'Arabe est une sauvegarde

plus sûre qu'une armée, me dit-il presque fâché.
Après avoir traversé avec une peine infinie les

flots d'Arabes qui encombraientla cour, je sortis
avec Sidi-Habib. Il me conduisit dans une tente du
village de Bab-Aly. Je m'étendissur un long tapis
et je m'endormis bientôt au milieu des chèvres, des
moutons et des poules, en songeant à l'originalité
des mœurs arabes, à la danse du yatagan, qui
point fidèlementet merveilleusement les coutumes,
les penchants, les passions de la race d'ismael.

Ma vie s'écoulait tout entière dans ce doux far-
niente, dans cette oisiveté si bien remplie des pays
de zone torride, où la respiration est à elle seule
un énorme travail. Je passais les longuesheuresdu
jour accroupi et les jambes croisées en tailleur, le
dos appuyé à un piquet de ma tente, en me repor-
tant par la pensée au temps où j'assistais au bril-
lant spectacle de la civilisation. Mais, au lieu de
l'activité parisienne, j'avais devantmoi un chapitre



de la Bible en action. Le type arabe rappelle, en
eSet.&rimagina-tion,les grandesngures, les carac-
tères et les physionomies extatiques de l'Ancien
Testament.

Le panorama de Bab-Alyne manquaitpas d'étran-
geM. Je suivais d'un air émerveillé le va-et-vient
des indigènes qui tourbillonnaient dans la pous-
sière enflammée des sentiers tracés en zig-zag au-
tour des tentes et des gourbis. Tantôt c'était une
cavalcade montantau galop la rampe rapide du vil-
lage tantôt des yaoulets (enfanta) traquant et
poursuivant a outrancede pauvres gerboises; puis,
des nègres pliant le dos sous le poids de harnais et
do guerbas des négressesà peinevêtuesd'un pagno
ray de jaune et de vert, faisant sonner à chaque
pas les khrolkhral (anneaux d'argent) qui ornent
leurs jambes nues, et portant Ëèrement leurs grands
cercles d'oreilles, leurs bracelets et leurs innom.
brables colliers d'ambre, de corail, de nacre, d'os
et de corne; do majestueuses femmes passaienten-
veloppas dans leur grand voile relevé par-derrière,
et formant un berceau de toile où reposent leurs
enfants; des Arabes courant après les cheikhs (pa-
triarches) à barbe blanche pour embrasser respec-
tueusement un pan de leur burnous.

Mais la voix sonoredu Marabout-muezzin, qui du
haut du minaret annonce la prière du coucher du
soleil (salat el moghreb), arrête comme par en-
chantement le mouvementdu village de Bab-Aly.
Tous les Arabes tombentà genoux au point où ils
se trouvent, près de la tente ou au milieu du che-
min. Leurs gestes sculptent l'invocation à Dieu,
leurs yeux tournés vers l'Orient semblent y cher-



cher la lumière du Prophète. La foi vive, les senti-
ments d'adoration s'épanouissentsur leurs physio-
nomies béates. Ils se prosternent le visage contre
terre et embrassent par trois fois le sol, dans une
sainte adoration de la nature créée par Allah 1.

Je croyais naïvement que ma métamorphose de
Français en Arabe était aérieusem~nt faite et quej'en avais décidément nni avec la civilisation. Les
jours, les mois se passaient sans que je m'en aper-
çusse en quelque sorte; mais cet engourdissement
moral de mon être ne dura pas. L'imagede la patrie
absente vint tourmenter mon imagination et lui
apparut comme un irrésistible miruge. Pour apai-
ser cette douleur nostalgique, j'eus beau me dire
que j'avais trouvéen Afrique la paix, la précieuse
paix du cœur si vainement cherchée à travers les
vicissitudes d'une existence parisienne, rien n'y
fit.

C'était surtout le soir qu'un spleen mortel me~ ter-
rassait sur mon tapis, à cette heure délicieuseoù la
brise vient ranimer la terre africaine torrénée par
les vapeurs du désert et relever les corolles dessé-
chées des fleurs.

Les flammes du couchant, après avoir longtemps
empourpré l'horizon et les sommets des montagnes
de lOued-el-Hammam d'éclatantes lueurs, palis-
sent et s'effacent sous les teintes vagues de la
nuit. Les enfantset les insectes bourdonnentjoyeu-
sement et chantent en chœur la fln du jour. La
famille se réunit; les tentes fumentet s'emplissent
de joyeux cris, de you youtyou! répétés. Et moi,
j'écoute, l'âme triste, ces poétiques harmonies, carje vis seul. Seul n'est pas le mot exact pourtant.



J'avais pour me tenir compagnie Mordjana, ma né-

gresse, que je regardais souvent, par manière de
distraction,pétrir mes galettes d'orge et préparer

mon couscoussou.
Quand la pauvre Mordjana me voyait abattu, elle

me psalmodiait d'un ton dolent quelque chant
arabe, espérant ainsi ramener le sourire sur mes
lèvres. De tous ces chants je n'en ai retenu qu'un,
très-bref et très-peu récréatif. Il s'agit d'un guer-
rier qui revient à la tribu pour revoir sa nancée.Le
voici

Allons, o mon cheval aux ailes invisibles, boudis comme
le lion, roi des sables vole dans ce sentier neor! d'absin-

thes et de lauriers roses. Kons n'allonspas combattre. l'en-
nemi est vaincu nous courons au devant de notre so'ur.

C'est vers ma pille et douce (tancée que tn m'emportes.
Puisses-tu arriver btcn vite jusqu'à el)e et me jeter dans

«M ht'ax t
Si je meursde Mticitcqu'on taremon corps avec ses larmes.

Que son hatcineme parfume; que ses cheveuxme servent
de tente et ses voilesMânes de linceull.

Allons, 0 mon cheval aux atles Invisibles, bondis comme
le lion, roi des sabtcs; vole dans ce seuttcr fleuri d'absinthes
et de lauriers roses.

Mordjana ne se contentait pas de me chanterdes

refrains arabes, elle me parlait sans cosse de ]a

belle Nénza, de Bab-Aly, qui l'avait entretenue de

moi, m'assurait-elle.La rusée négresse me conseil-
lait de neutraliser le vif sentiment de la patrie par
un autre sentiment aussi doux au coeur. Pauvre
Mordjana, son exemple aurait dû me donner du

courage, car elle aussi était expatriée! Quel dou-
loureux roman que le sien.

Enlevée du Soudan par les pirates désert, les



terribles Touaregs, elle était restée trois années
leur esclave; puis elle avait passe des mains des
Touaregs à celles d'Arabes d'Ouargla, vainqueurs
de ses premiers mattres. Vendue sur le marché aux
exclaves d'Ouargta.àun possesseur des dattiers de
Metlili, celui-ci l'avait cédée à un Arabe du Tell,
qui fut tuédans laguerre soutenue par Abd-el-Kader
contre la France. Bref, d'après son propre témoi-
gnagne, elle avaitété négociée six fois, épouséeneuf
fois, et elle avait mis au monde trente-troisenfants
des deux sexes, dispersés sur tous les points de
l'Afrique. Nonobstant cette prodigieuse fécondité,
elle songeait sérieusement à convoler en nouvelles
noces avec Mesaoud, nègre libre de Bab-Aly. En
dépit de tous les tourments de son existence,Mord-
jana avait conservé cette joyeuse humeur, cette
exubérante gaieté qui forme le fond du caractère
nègre. Voilà pourquoi elle n'aimait pas à me voir
soucieux.

Je suivis le conseil de la négresse. Je cherchai à
me délivrer de mon spleen en tournant mes idées
vers Lella NéSza. Mais comment la voir? C'était le
nœud gordien à dénouer, car elle était presquetou-
jours renfermée dans sa tente; elle n'en sortait
qu'accompagnéele plus souvent d'unematronepour
puiser de l'eau à la source. Ce fut encore Mordjana
qui me soumâ un moyen de me rapprocher de
NéSza, en lui achetantun burnous, car elle jouis-
sait dans Bab-Aly d'une célébrité de tailleur de
burnous.

Je m'introduisis hardimentun matinsouslatente
de Nénza en laissant ma négresseen sentinelle au
dehors pour m'avertir de la venue de son père ou



de son frère. Une horrible matrone à la figure ta-
touée et ravinée do profondes rides m'arrêta à l'en-
trée d'un air maussade.Je l'informai de l'achat que
je venais faire; elle radoucit aussitôt et me montra
une douzaine de burnous que je dédaignai. Lella
NéNza apparut alors, à la grande suprise de la ma-
trone, qui la gourmanda sur son effronterieet sur
son imprudence.

Oh 1 ne craignais rien, lui dis-je, Mordjana
veille.

Les nègres étant en Afrique la sauvegarde des
amants et la providence des femmes, mes paroles
rassurèrentla vieille, et Néfiza déploya des pièces
de lainedevant moi. Pendant cette opération,je pus
la considérer à l'aise.

Elle était d'une belle stature; son corps élancé
comme le palmier, ployait sous le poids de l'or, de
la soie, des bijoux dont elle était littéralementcou-
verte. La transparence de son haïck en mousseline
laissait voir les boucles de ses cheveux constellés
de cercles et de grappes d'argent accrochés aux
oreilles. Deux grands yeux de gazelle pleins de
molles et sauvageslumières éclairaient sa physiono-
mie un peu sauvage; ses lèvres saillantes étaient
vermillonnéeade henné et parfumées de souak. Les
tatouagesde son front figuraientun losange bleu
ceux qui enguirlandaient ses bras un bouquet de
palmes. Son pied mignon, sur lequel retombait un
lourd anneau d'argent massif (khrolkhral), chaus-
sait une babouche du Maroc brodée de brillantes
arabesques.

Ma contemplation fut brusquement interrompue
par le sgarit (cri) de ma négresse qui me donnait le



signaldu départ. Je m'esquivai aussitôt en rampant
comme une vipère autour de la tente, et en évitant
les regarda des deux Arabes qui s'approchaientde
la demeurede Lella Né&za.

J'étais assez satisfait de ma visite, et je résolus
bien de ne pas m'en tenir là. Mordjana me conseilla
de surprendre la belle Arabe à la fontaine de Bab-
Aly, où elle se rendait à la première aube. Je me
laissai guider dès le lendemain matin par l'intré-
pide négresse à l'endroit indiqué.

La source coule au pied d'un énorme caroubier
derrière lequel je me cachai. Je vis bientôt venir
NéSza. Elle déposa sa guerba (peau de bouc) près
d'elle, et, retroussantses robes a la hauteurdu ge-
nou, écartant son haïck, elle se lava les pieds, puis
ellepeucha sa tète au -dessus de l'orificede la source, =puisa do l'eau dans ses deux mains rapprochées
l'une contre l'autre qu'elle passa tour-a-tour sur
son front et ses yeux avec une grâce parfaite. Les
gouttes qui tombaient de son visage semblaientau- j
tant de perles échappées de sa bouche. Cette toi-
lette terminée, Nénza prépara sa guerbas pour
l'emplir d'eau. Je me montrai à ce moment; elle fit
un bond de gazelle enrayée.

Mes marquesde respect, mes salutations jusqu'à
terre, rassurèrent Néfiza sur mes desseins. Elle

0vint se rasseoir près de la pierre qu'elle avait dé-
sertée, et, reprenant son petit chaudron de fer,
elle le promenade la source à l'embouchurede sa
guerbas. Quand à moi, je m'accroupis à ses pieds
comme un musulman, et je lui rappelai ma pre-
mière visite fâcheusementinterrompue. Nénza me
rit au nez d'un air impertinent,que j'attribuai & lu



manière vicieuse dont j'articulais l'arabe. Je ne me
décourageai pas je lui exposai à l'orientale en
m'aidant d'éblouissantes métaphores,la passion que
sa beauté m'avait inspirée. C'est un langage que
les femmes de tous les pays comprennent d'intui-
tion. Néfiza devint sérieuse; mais elle répondait in-
variablementà mes périodes, à mes propositions
Fais-toi meslem (Musulman). Je cherchai en vain
à lui contester cette dure nécessité.

Ta foi religieuse, lui dis-je, ne défond pas
aux femmes de s'unir aux étrangers qui croient à

une révélation la prohibition du mariage n'existe
qu'à l'égard de païens, d'idolâtres.

Je le sais, me répliqua Nénza, qui était fort
instruite; mais on ne souffriraitpas un roumi dans

nos douars.
Nénza revenait avec une insistancequi me dépi-

tait sur son thème favori Meslem ou pas de ma-
riage Pour hâter sans nul doute mes résolutions
dans ce sens, elle m'informa que son temps de veu-
vage, selon les prescriptions du Koran, étant ter-
miné, elle devait partir, après la deuxième prière du
jour, avec son père et son frère, pour Tiaret, fron-
tière du petit désert. Là elle visiterait les parents
de son nanc~, Si-Ahmed, qui lui remettraient les
prpsonts, les cadeaux de noces, considérésen Afri-

que comme une sorte de signature du mariage.
D'ailleurs Nénza ne devait plus revenir a Bab-Aly,
puisque son union avec Si-Ahmed l'incorporait lé-
galement dans la tribu de son époux.

Ainsi presséde me prononcer par oui ou par non,
j'objectai à Nénza que la perspective d'un séjour
forcé en Afrique me faisait hésiter à devenir Mu-
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sulman, que j'aimais trop mou pays pour ne pas
songer à le revoir un jour ou l'autre.Dans l'espoir
de la décider à me suivre, je vantai la France, je fis °
un tableau flatteur de la civilisation occidentale.

Néfiza paraissait m'écouter avec intérêt je lui
causai un étonnementprofond en lui disant que les
Françaises circulaient au-dehors à visage décou-
vert, et que du reste elles étaient aussi libres, si-
non plus, que leurs maris. Croyant déjà l'avoir
gag-née à la cause de la civilisation, je proposai à
la belle Arabe de visiter la France avec moi. Sur cesdernières paroles, Néfiza se redressa flèrement et
me répliqua

La Franco est un pays de paroles, l'Afrique
une terre d'amour et de vérité. Je suis née et je
mourraidans le pays du soleii 1

Puis, levant les yeux vers l'immense horizon qui
s'ouvrait devant nous, Néfiza reprit de sa voix la
plus douce

–< Tu n'aimes pas notre ciel, roumi L
Vois l'œil de la lumière (le soleil)qui ennamme

de ses rayons les monstres de granit, tandis qu'au
couchant, des Djennouns(mauvaisgénies) couvrent
leurs fronts de noires vapeurs

Et ces perspectives innniee du désert qui mi-
roitent au-delà des gorges profondes 1

Tu n'aimes pas notre ciel, roumi
Vois nos blancs marabouts qui prient agenouil-

lés sur la croupe de ces escaliers de pierre d'où des-
cendent les crépuscules;

Et sur nos montagnes enchevêtrées comme les
mailles d'un Mot, le troupeau de chamelles qui
bondit en liberté dans l'espace 1



Et nos plaines vastes comme la mer, roulant
leurs vertes vagues de palmiers

Et ces nuages de fumée, encens jeté à Allah,
qui s'élèvent du sein dos vallées par les ouvertures
des tentes

Et nos aigles qui volent jusqu'au paradis du
Prophète 1

La Franco est un pays do paroles, l'Afrique une
terre d'amour et de vérité.

Je suis née et je mourrai dans le pays du so-
leil1

J'allais céder à Fentratnement du poétique dis-

cours fie Lella Néfiza, lorsque je fus réveillé de j
l'extase où l'enchanteresse m'avait plongé par
un avertissement de Mordjana, ma négresse.
Des femmes arabes s'approchaientde nous. J'aidai
NéSza à charger sa peau de bouc gonflée d'eau.
Elle s'éloigna lentement en se retournantà chaque
instant, et m'appelantdu regard à travers son haïck
coquettementécarté! Je fis un pas en avant mais

une ombre vint se placer entre Néfiza et moi. C'é-
tait l'image de la patrie absente. Je restai quelque
temps assis sur la pierre de la source, aMmë dans
le doute, luttant encore contre le charme do

ma Rachol. Je vis lever par deux nègres la tente de
Nénza, qui monta sur un palanquin à dos de cha-
meau, puis la caravane du désert disparut à l'ho-
rizon.

A ce moment, l'appel de la deuxième prière du
jour, crié du haut minaret par le marabout-muezzin
de Maskara, arriva jusqu'à moi comme le glas de

mon amour.
Dieu est grand 1 disait la sainte paroledu ma-



rabout, j'atteste qu'il n'y a de Dieu que Dieu, j'at.
teste que Mohamed est le prophète do Dieu. Venez
à la prière, venez au templedu salut. Dieu est très-
grand. Il n'y a de Dieu que Dieu. Mohamed est le
prophète de Dieu

Pendant cet nden (appel), je ployai machinale-
ment les genoux au bord de lu source; mais cette
fois je ne me tournai pas vers l'Orient. C'était ht
France que cherchaientet mon regard et ma pen-
sée.

Je tentai d'oublier Néfiza en me faisant l'hôte
assidu des cafés maures où se réunissentles Arabes,
pour jouer, fumer, boire, dormir, se raser, traiter
d'anaires car ces établissementssont à la fois café,
hôtellerie, théâtre, boutique de barbier et justice
de paix.

Pendant le jeûne annuel du ramadan, les cafés
maures se transforment, le soir, en véritablessalles
de spectacle, égayées par les chants et les danses
des troupes nomades; enfin, les jours de marché,
on voit les caïds et les cadis, assis sur des tapis,
devant la porte des cafés maures,donnerleur seing,
entendre les témoins, juger les contestationsqui se
sont élevées entre leurs coreligionnaires.

Nos cafés de France ne peuvent donner une idée
de l'intérieur des cafés maures. Que l'on se repré-
sente une grande salle d'un rez-de-chaussée, aux
murailles enduitesde stuc, autour de laquelle règne
un banc recouvert de tapis. Dans un .angle de la
salle, bout une énorme cafetièredevant un feu tou-
jours ardent. Au-dessusdu fourneau, une planche
supporte un grand nombre de petites tasses ovoïdes
qui, moyennant dix centimes, sont livrées pleines



de caM et de marc aux clients, car les Arabes ne
boiventpas le café, ils le mangent. Ne prendriez-vous
qu'une tasse, vous avez le droit de passer la journée

au café maure, et, au besoin, la nuit.
Rien de pittoresque comme les groupes des con-

sommateursarabes. Les uns, accroupis à terre sur
des nattes de palmier, tendentune oreille avide aux
paroles d'un conteur qui, armé d'une baguette d'o-
livier, retrace les merveilleux exploits de quelque
chef du désert d'autres ne songent qu'à humer
leur café et a fumer leur chibouk. Ceux-ci se lèvent
& l'approche d'un cheik de leur douar, et s'em-
pressent d'embrasser respectueusement le pan de
son burnous; ceux-là jouent aux damach (dames)

ou aux strondj (échecs). Quelques-uns se rasent,
tour-à-tour,la tête, avec leur couteau qu'ils portent
dans une gatne attachée à la ceinture, en ayant soin
de laisser au sommet du crâne une touffe de che-
veux appelée Mahomet, par laquelle, à leur mort,
les anges doivent les prendre pour les transporter

au paradis du Prophète.
Lorsque j'habitais Maskara, chaque jour je me

rendais au café maure de la porte d'Oran. A peine
entré, le cafetier m'apportait ma tasse et ma pipe
au long tuyau de grenadier. J'étais passé maître
dans l'art de fumer le chibouk et de manger le
café, au grand scandale des Arabes, qu i ne voyaient

pas sans humeur un roumi (chrétien) profaner de
sa présence leur réunion. Je fus longtemps l'objet
des soupçonsdécès naïfs indigènes; ils m'isolaient
et dardaient sur moi leurs grands yeux noirs, en
soufflant à l'oreilte de leur compagnon quelque
parole malveillante ù mon adresse. Maisune cir-
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constance heureuse dissipa leurs préventions, me
gagna leur estime.

Un caïd, que j'avais eu l'occasion do saluer plu-
sieurs fois, me proposa un jour une partie de
strondj. Jamais je ne vis d'hommes aussi étonnés
que mes Arabes. Un cafd jouer avec un roumi, lui
accorder cette insigne faveur Cependant ils nous
entourèrent et s'intéressèrent aux diverses phases
de notre partie.

La règle du jeu d'échecs arabe est la même que
celle du nôtre le damier seul diffère. Les cases sont
sculptées,et, au lieu de rois, de tours, de cavaliers,
ce sont des minarets, des marabouts, des sultans.
Je disputai vivement la partie au caïd mais pour
ne pas partager le sort de ce joueur, partenaire ha-
bituel de Voltaire à Ferney, qui, aprèsavoir gagné,
devait se dérober prudemmentpar une fuite préci-
pitée a la vivacité de l'illustre auteur de Candide,
je cédai la victoire a mon adversaire. Tous les indi-
gènes applaudirent au succcès de leur chef.

Mon but était atteint. A dater de ce jour, les
Arabes me considérèrent comme un des leurs. Le
caïd m'avait réhabilité. Profitant de ces nouvelles
dispositionsdes Arabes a mon égard, je nouai bien.
tôt des relations avec un indigène fort intelligent
de la tribu des Béni-Hamra, à qui j'exprimai mon
désir de connaître, non pas le Maure, le Turc, le
Koulougli, l'Arabe des villes, mais le véritable in-
digène, l'Arabe de la tente et du Gourbi. J'avais
plus d'une fois rodé autour des douars. Sous pré-
texte d'acheter des œufs ou de commander un bur-
nous, j'avais mémo franchi à l'improviste le seuil
de quelques tentes; mais les Arabes des montagnes



qui ont une crainte superstitieuse du mauvais œi!

du roumi, m'avaient toujours dissimulé les détails
les plus curieux de leur existence. Aussi remerciai-
je vivement Mohammed-Ben-Radja, qui me promit
do satisfairema curiosité; seulement, je regimbai
quand il tira un couteau a~HIé de sa gatne, me
découvrit sans façon en mettant ma casquette de
côte, et me prit par les cheveux

-Que veux-tu faire de ma tête? lui demandai-
je assez intrigué et moitié sérieux~ moitié sou-
riant.

Laisse-moi agir, me répondit Mohammed en
arabe. Cela est nécessaire aie confiance.

Ne trouvant rien de sérieux à objecter à mon ci-
cérone, dont je devais accepter toutes les volontés,
je lui abandonnai ma tête. Il la plaça entre ses ge-
noux et promena la lame de son couteau sur mon
cuir chevelu. Lorsque l'opération fut terminée, il
me présenta d'un air triomphant un petit miroir.
J'étais horriblement déngurë il ne me restait
qu'une longue mèche de cheveux au sommet du
crâne. Je ressemblais à un Chinois t

Demain au fedjer (point du jour), me dit
Mohammed, sois prêt. Qu'Allah te favorise 1

Et sur ces derniers mots, l'Arabe prit congé de
moi. Honteux de ma ridicule tonsure comme le re-
nard à la queue coupée de la fable, je traversai ra-
pidement Maskara, je me renfermaidans ma cham-
bre, et je préparai mes effets, en vue de la grande
excursion du lendemain. J'achevais de garnir mon
sac de voyage, lorsque l'hôtelier m'apporta un pa-
quet qu'un Arabe, me dit-il, l'avait chargé de me
remettre. J'ouvris le paquet et je trouvai un cos-



tume indigène complet. Je compris alors pourquoi
Mohammed-Ben-R&djam'avait tonsuré.

Enchanté de me déguiser en Arabe, je me débar-
rassai aussitôt de ma redingote et j'entortillai au-
tour de mes reins, de mon cou, de ma tête le léger
haïck que je fixai sur le front au moyen de plu-
sieurs tours de corde en poil de chameau puisj'en-
dossai le gandoura en laine blanche et le burnous
brun enfin je chaussai les babouchesen maroquin
jaune. Ainsi travesti, je me couchai, afin de
pouvoir répondre sans retard à l'appel de mon
cicérone

A l'heure dite, j'entendis la voix de basse-taille
de Mohammed retentir sous mes croisées. Je des-
cendis immédiatement: Mohammed parut satisfait
de la manière dontje portais mon nouveaucostume.
Il se mit en selle, me fit signe de monter sur un
cheval qu'il avait amené à mon intention, et nous
sortîmes tousdeux de Maskarapar la porto d'Oran.
Mohammedse tenant à mes côtés.

Après avoir traversé la vaste plaine des Ghris,
laissant à notre droite la chaîne de l'Oued-eI-Ham-
mam, nous nous engageâmesdans les montagnes
au-delà desquelles nous devions trouver le douar de
Mohammed.

Rien de plus agréable, pour un touriste rêveur,
que de voyager en compagnie d'un Arabe. Il se
contente de vous guider, de vous protéger au be-
soin, sans troubler vos pensées par les ridicules
exclamations,le verbiage importun de l'Européen.
Il ne vous dit pas à chaque moment: « Voyez donc
quel sitc c'est beau comme une toile de Housseau
ou de Dupré 1. Admirez donc ce coteau, ce vallou1



Et cea arbres, sont-ils verts 1 Et ce ciel est-il
vrai!»

Quand la nature parle, à quoi bon la phraséologie
del'homme? J'estimais singulièrementMohammed,
qui me laissait vivre, respirer librement,admirer à
mon aise l'océan de mamelons qui battaient l'ho-
rizon de leurs vagues pétrinëes, les étroites et pro-
fondes gorges s'ouvrant, comme une décoration de
théâtre, sur une vallée rayée de tentes grises, les
ravins au fond desquels chantaient de limpides
filets d'eau en baignant le pied dpa oliviers sau-
vages, les cactus qui découpaient leurs palettes de
ter-Manc sur un ciel ardent, les rochers retonus
par un grain de sable au bord des excavations et
que le premier souffle du vent précipiteraavec fra-
cas, tous les effets merveilleux, toutes les manifes-
tations sévères et imposantes de la nature africaine.

Mon cheval, en s'arrêtant brusquement, brisa le
charme qui me tenait sous sa puissance. J'étais
seul. Jo regardai inquiet autour de moi. Personne.
Une paniques'empara de mon imaginationtroublée.
Qu'était devenu Mohammed? Sans doute ce trattre
allait rfvenir avec ses féroces compagnons pour
égorger le chrétien. Epouvanté,je donnai un vio-
lent coup d'éperon à mon cheval, qui me porta
d'un bond & quelques pas de Mohammed. Celui que
j'avais pris pour un assassin était agenouillé près
d'un marabout (petit monumentqui contient les
restes d'un saint). Le visage tourné vers le levant,
je le vis baiser le sol à trois reprises, en murmuraut
les formules ordinaires de l'invocation arabe. Il
faisait sa prière du milieu du jour (salat el dohor).
J'admirai la ferveur religieuse de Mohammed. Que



ne pouvais-je, comme lui, sous l'impulsiond'une foi
vive, fléchir mes genoux, rouler mon front dans
la poussière de la route et embrasser la mère
commune des hommes Aima mater 1 disait l'anti-
quité ?

Ressentant une vive honte de mes aberrations
poltronneset voulant dissimulera Mohammed mes
injustes soupçons, je tournai bride avant qu'il eût
terminé son invocationa Allah. Bientôt il se releva,
prit une pierre et la déposasur un amas de cailloux
en criant « Au nça de BfI-Ghrera a Les nça sont
destinés à perpétuer la mémoire des crimes aux
endroits où ils se sont commis, jusqu'à ce que les
coupables soient exemplairement châtiés. L'Arabe

ne passe jamais devant un nça sans grossir de sa
pierre le témoignage accusateur, appel simple et
sublime & la justice éternelle, entendu de Dieu, à
défaut des hommes.

J'attendis Mohammed au fondouk des Hamra.
Une caravane occupaitce caravansérail. Des Arabes
remuaient les lourds hamals, faisaient boire les
chameaux, pansaient les chevaux. Je restai en ex-
tase devant la physionomie expressive d'un carava-
niste, à peine couvert d'un burnous en loques, qui
rattachait à ses jambes basanées les ficelles de sa
chaussureà fortessemelles on peau de bœuf. Jamais
il no m'était apparu un type d'une telle énergie,
d'une telle musculature digne du ciseaudo Michel-
Ange. Il se mit à fumer le chibouk avec un senti-
ment d'insouciance et de bonheur qui détendit la
peau parcheminée de son visage. Heureux nomade
du Sahara, juif errant du désert, ne désirant rien,
ne craignant rien sur la terre. qu'Allait



J'engageaiMohammed & se reposer au fondouk,
mais ce n'était pas son habitude. Il savait une
source non loin de là, près de laquelle il se trouvait
mieux qu'au caravansérail.Nous nous y arrêtâmes,

pour faire une collation de pains do dattes confites,
et de figues de Barbarie que Mohammedavaitdéta-
chées d'un cactus.

Nous nous assîmes près d'une source où vinrent
puiser des négresseset des femmes arabes. Moham-
med les salua par quelques paroles courtoises aux-
quelles ces femmes répliquèrent. La conversation
s'engagea entre elles et Mohammed. Quant à moi,
je me contentais de regarder la simplicitéde leurs
attitudes, la grâce de leurs mouvements, lors-
qu'elles remplissaientleur guerba (peau de bouc)
avec le petit chaudron de fer, ou lorsqu'elles se
lavaient le visag'e, les bras et les pieds.

Un incident fort comique détourna mon attention
de la fontaine. Une vingtaine d'Arabes armés de
matraks (gros bâtons) accouraient de notre côté en
jetant des cris assourdissants.Je demandai l'expli-
cation de cette étrange scène à Mohammed.

La chasse au matrak s'écria-t-il joyeux.
En effet, nos Arabes se réunirent de manière à

entourer une étendue de terrain pendant que l'un
d'eux, placé au centre du cercle, battait de son ma-
trak les touffes de palmiers nains qui couvrent les
montagnes, pour en {aire sortir un lièvre ou un
lapin. Après une battue de quelques minutes, un
lièvre s'élança d'un palmier, et fut accueilli par
des vociférations,des exclamations des Arabes qui
agitaient leurs b&tons. Le pauvre lièvre, traqué de
toutes parts, ne savait où donner de la tête; il tour-



nait comme un écureuil dans sa cage, en cherchant
vainement une issue. Enfin. & tout risque, l'anima!
prend son élan, cherche & passerentre deux Arabes;i
mais ceux-ci le frappent de leur matrak et le
reçoivent sanglant dans leur burnous. Les
Arabes se livrent fréquemment, au milieu de leur
montagnes, à ces chasses au matrak fort amusantes
à voir.

La chasse terminée, nous continu&mes notre
route. Mohammed pressa le pas de nos chevaux
pour arriveravant le crépuscule au douar des Beni-
Hamra, situé au sud de Safda, frontière du petit
désert. Les montagnes prenaient un aspect plus
sauvage, les voyageurs devenaient rares. Durant
deux heures de marche, nous vîmes seulement trois
Arabes, qui passèrent rapides comme l'éclair à cote
de nous sur leurs petits chevaux lancés il tout
crins, leurs burnous flottant à la brise.

Ahaho 1 Ahaho leur cria Mohammed. Fantu-
sia, bozef fantasia1

Dans son enthousiasme de la fantasia, Moham-
med m'invita du geste a disputer le prix de la
course aux trois cavaliers arabes, qui faisaient
galoper avec une heureuse témérité leurs véloces
chevaux sur les terrains ravineux, enrondes; mais,
craignant de rouler au fond de quelque aMme,je
résistai, en véritable Sancho, à l'entratnementde
mon don Quichottearabe.

Enfin, nous aperçûmes à nos pieds, au fond d'un
vallon, les tentes du douar de Molmrnmed. Je fus
si heureux que je faillis crier Terre comme les vi-
gies de Christophe Colomb à la vue de l'Amérique.
Mohammed, exploitant ma satisfaction, piqua des



deux sou cheval et me fit exécuter une fantasia
échevelée. Je dus le suivre bon gré mal gré, car
ma monture m'entraina. J'arrivai plus essouméque
mon cheval près de la tribu, où je fus accueilli par
les aboiementsd'une meute de chiens. Les enfants
do Mohammed, coings de la rouge chéchia, le cou
entortillé d'amulettes en maroquin, vêtus seule-
ment d'une longue chemise, accoururentau-devant
de nous. Je croyais qu'ils venaient embras-

ser leur père mais je fus fort étonné quand je les
vis sauter au cou de nos chevaux, grimper comme
de véritables singes sur leur dos, et se poser
hardiment à califourchon en répétant le mot arabe

synonymede la joie la plus grande « Fantasia) Il

Le cérémoniald'une tente arabe ne ressemble pas
à celui d'un salon parisien. Personne ne se dé-

range à votre arrivée. Mohammed m'ayant fait
signe de m'asseoir, je m'accroupis sur une nnttp
d'alfa.

Je demeurai un moment suffoquépar une forte
odeur de bouc et de lait fermenté qui me monta aux
narines, et comme aveuglé par le faux jour qui ré-
gnait sous cette tente tissée en poil de chameau,
uxée solidementau sol au moyen de huit gros pi-
quets. Peu à peu cependantmes yeux s'habituèrent
à cette obscurité, et je pus m'orienter.

Un long tapis, posé verticalement en guise de
portière, séparait en deux parties la demeure de
Mohammed. L'endroit que nous occupions servait
de cuisine, de réfectoire, d'atelier. Dans un coin,

une négresse horriblement tatouée, accoutrée de
draperies bariolées, écrasait le grain entre deux
pierres tournant en sens inverse du petit moulin
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arabe, pendant qu'une jeune moukère formait en
grumeaux, manipulait la farine du couscoussouen
soufflant le fou dans un trou creusé en terre. C'é-
tait le fourneau.

Derrière un métier à tisser formé grossièrement
de roseaux de Coléah se tenait un femme qui me
parut fort belle c'était la première épouse de Mo-
hammed, la préférée d'après la déférence qu'il lui
témoignait.Elle se nommait Fatma; comme toutes
les femmesarabes, elle était tatouée, coloriée d'ara-
besques, de losanges, d'étoilesau front, auxmains,
aux poignets, aux jambes.

Deux grands yeux noircis de koheul brillaient
plus que des diamants à la lumière, sous l'arc pro-
longé de leurs sourcils, et animaient la physiono-
mie juvénile de Fatma. Ses lèvres rougies de henné,
parfumées de souak, exhalaient le parfum, avaient
la vivacité d'éclat d'une grenade entr'ouverte. Sa
gracieusemain,barioléed'arabesques,tressait rapi-
dement les fils de laine d'un burnous et en formait
la trame. Fatma était littéralement couverte de bi-
joux, de cercles d'oreilles, de bracelets, de colliers
de perles et de corail, de khrolkhral en argent
massif. Je ne pus la regarder sans être ébloui de

son brillant costume et de sa beauté, qui semblait
éclairer cette sombre demeure.

A une injonction de son maître, Fatma se leva,
déployantsa haute stature et serrant sa ceinture
autour de sa taille flexible; puis elle tira plusieurs
pots d'un silo, grande fosse dans laquelle les Arabes
serrent leur argent, leurs bijoux, leur blé et leurs
autres denréea.

Mohammed sortit à ce moment je restai seul



avec ses femmes. Très-embarrassé de ma conte-

nance, je cherchai vainement dans ma cervelle un
sujet de conversation. Je ne pouvais me rabattre

sur la pluie et sur le beau temps, comme je fais en
France lorsque je ne sais que dire, car l'éternel so-
leil d'Afrique vous enlève cette planche de salut.
Ne trouvant aucune idée d'à-proposà exprimer,je
pris le sage parti de garder un silence obstiné. Mais
la mutine Fatma s'amusait de mon embarras, me
regardait furtivement, me riait au nez d'un air im-
pertinent qui la rendait encore plus charmante.
J'étais fort vexé do mon rûle ridicule.

Je fus bientôt délivré de ma situation perplexe.
Une amie de Fatma lui rappela du dehors un ren-
dez-vous de femmes au cimetière, une cérémonie en
l'honneur de quelque marabout décédé. Cette
étrange conversation, tenue par un interlocuteur
hors de la tente et l'autre dedans, piqua ma curio-
sité. Lorsque Mohammed rentra, je lui en exprimai

mon étonnement. Il me dit qu'une femme ne
devait pas franchir le seuil d'une demeure quand
le mattre de la tente s'y trouvait. En l'absence de
celui-ci, les femmes arabes peuvent recevoir une
amie, une parente; mais il leur est défendu, sous
peine de châtiment corporel, de recevoir aucun
étranger.

La veille, ajouta Mohammed, un Arabe du
douar des Beni-Hamra avait surpris un visiteur
dans sa tente et avait renouvelé sur lui et sur son
épouse la scène terrible de Paolo et de Francesca de
Rimini.

Une telle tragédie racontée de cette façon suc-
cincte m'impressionnavivement. J'étouSais sous la



tente. Mohammed, se méprenant sur mes inten-
tions, m'amena au bord d'une fosse où l'on jetait les
restes dos animaux, et me montra la tète du mal-
heureux exécute pur !e Lanciotto arabe. Je reculai
d'horreur.

F&che de m'avoir affecté de la sorte, Mohammed
me conduisit au milieu d'un oasis d'oliviers et de
grenadiers. Je respirai plus librement. Les riants
aspects de la nature chassèrent de mon esprit la
scène sauvage qui l'obsédait. Je n'ai pas vu en
Afrique de douar mieux situé que celui de Béni-
Hamra. Un cirque de rochers nus, à plans verticaux,
entoure de leurs masses sévères un vallon, véritable
jardin d'Armide, tatoue de tentes g-risatros qui
ressemblaient, du point où nous nous trouvions, à
des pèlerins agenouilles au milieu de la verdure
<'t des fleurs, dans des sentiers bordés de lauriers-
roses, de cactus, de touffes d'absinthe. Ces roches,
au pied desquels serpente une eau vive, s'ouvrent
par une forte dépression au sud de Saïda et laissent
voir les plaines jaunes du Sahara, les perspectives
infinies du désert, les immenses espaces où se per-dunt le rêve et le regard, où l'homme apparaît
comme un atome dans l'Océan.

Mohammed ramena ma pensée, qu'égaraient les
mirages du désert, en me parlant des apprêts du
repas. Deux robustes Arabes, aux bras basanes,
s'emparèrent du mouton qui devait être servi a
notre dtnér. Ils coupèrent devant nous la tête del'animal, le dépouillèrent et l'empâtèrent sur unelongue perche qu'ils firent tourner ensuite comme
une broche, devant un feu de palmiers. Je suivais
avec intérêt les détails de cette cuisine primitive en



plein vent. Lorsque le mouton fut r6ti à point, les

Arabes le renversèrent sur un gaça (énorme plat

en bois); puis ils nous l'apportèrent.
Les diversmets composantnotrerepasnous furent

apportes par les serviteurs, les femmes et les enfants
de Mohammed. Hien n'étaitplus plaisantque de les

voir accourir, un plat ou une tasse pleine d'eau en
main,de la tente sous les oliviers a. l'ombre desquels

nous étions assis. Les apprêts terminés, Mohammed

m'engageaa ouvrir le feu; je le priai de me tenir
compagnie, mais ce fut en vain car les Arabes

croiraient manquer de politesseen mangeunt avant

que leur invité soit rassasié.
Je me lavai les mains pour m'en servir enguise de

fourchette, et je pris, le plus délicatementpossible,

entre mes doigts,du couscoussou mêlé de flgues,
de raisin cuit, d'oeufs durs, de membres de poulet.
Mohammed m'encourageait du geste, puis il me
demandait si je trouvais les mets de mon goût. Mais

je vis son visage se rembrunir quand je repoussai
le plat. Il trouvait sans doute que je ne faisais pas
honneur à son repas. Désirant avant tout le satis-
faire, je revins au couscoussou, dont je faillis nie
donner une indigestion, à la grande satisfaction
de Mohammed qui, comme tous ses coreligion-
naires, tenait à honneur que son Ilote mangeât
beaucoup.

Après le plat de couscoussou,j'abordai le mouton

que les deux cuisiniers arabes avaient dépecé avec
leurs doigts et leurs couteaux; puis je passai aux
galettes d'orge, aux dattes, aux pâtes sucrées, le
tout arrosé de l'eau fmichc de la source. On suit

que le Prophète a défendu l'usage du vin aux Mu-
sulmans.



Lorsque j'eus amplement satisfait mon appétit,
mes plats furent repris en sous-œuvre par Moham-
med, ensuite par les femmes, les enfants, les servi-
teurs nègres de Mohammed,et le diner s'échelonna
ainsi tour à tour jusqu'aux kelb (chiens), qui s'a-
battirent voracessur les restes du festin.

Mohammed avait eu la délicate attention de me
préparer un curieux spectacle qui me surprit
agréablement, ïl avait appelé des aïssaouas, sorte
de bohémiens arabes, faiseurs de tours. Cea ais-
saouas, aunombrede huit, vinrent se poster a quel-
que distance de noua. Aussitôt ils furent entourés
des habitants de la tribu. Ils commencèrent alors
leurs périlleux exercices. Au bruit assourdissant
du tambourin-derboukah, du rebab, de la nute-
roseau, les uns, comme les psylles de l'antiquité,
commencèrentà jouer avec des serpentsqu'ils pla-
çaient sur leurs poitrines, dans leur bouche, dont
ils faisaient un turban à leur front d'autres léchè-
rent des charbons ardents; ceux-ci mangèrent du
verre, des cailloux, des cactus hérisses d'épines;
ceux-là entraient en danse, tournaient sur eux-
mêmes comme des derviches, grimaçaient, se con-
torsionnaient, s'animaient graduellementaux notes
de la musique qui jouait crescendo, jusqu'à tomber
en épilepsie et à se rouler sur le sol l'écume à la
bouche, les membres tordus d'une façon effrayante.

Il fallait voir la joie exubérante des spectateurs;
il fallait entendre les cris de joie des négresses, les
youyou répétésdes femmes trouant leurgrand voile
d'un ceil avide.

A la fin de leurs exercices surprenants, appelés
hadra, qu'aucunedescription ne saurait rendre, les



aïssaouas reçurent dans le capuchon de leur bur-
nous les offrandes de tous les assistants. Je M fus
pas le dernier à leur payer mon tribut.

Los aYssaouas sillonnent les villes et les douars
du nord de l'Algérie. On croitqu'ils ont le pouvoir
de guérir les malades. Ces disciples d'Aïssa, saint
musulman qui a la réputation d'avoir accomplide
son vivant des actions extraordinaires,sont aimés,
choyés, hébergés par les Arabes dévots. Du reste,
en Afrique, les associations les plus profanespren-
nent un caractère religieux les aissaouas, comme
les aimées du Sahara, comme les gouzanas, confré-
rie do sorcières qui portent la bonne aventure au
milieu des tribus.

Fêtés, largement rétribués, les aïssaouas se reti-
rèrent et furent escortés par leurs admirateurs
dans la tente d'hospitalité dressée à leur intention.

Je restai quelque temps encore sous les oliviers,
aspirant à pleins poumons la brise parfumée qui
rafraîchissaitmes sens calcinés par le vent du dé-
sert, le terrible simoun, dont j'avais souffert une
partie de la journée, admirant la limpide lumière
des nuits africaines, qui argentait de vives clartés
le douar de l'oasis des Béni-Hamra.

Les Arabes étaient presque tous accroupis au
seuilde leurs tentes ou de leurs gourbis. Des cheiks
à la barbe blanche contaient quelque merveilleuse
histoire à des jeunes gens qui les écoutaient en re-
gardant, distraits,les myriades d'étoiles scintillant
au-desus de leur tête; les joyeuses négresses mon-
traient à tout propos la double rangée de leurs
dents d'ivoire. Une troupe bruyante de yaoulets
coiffés de la chéchia, vêtus de la longue chemise



de laine, le cou entortillé d'amulettes en maro-
quin, couraient dans ]a poudre des chemins, à la
poursuite d'agiles g-erboises. De belles Agars, de
majestueuses Racheta, noblement drapées, repo-
saient dans des attitudes nonchalantes, pleines de
p~race, sur des tapis, ouvrant leur voile aux rayons
do la lune,discrets adorateurs de leur beauté, L'us-
pect heureux de ces groupes m'émut tellement,que
je ne pus m'empêcher de murmurer assez haut pour
que Mohammedentendit mes paroles

Le bonheur si vainement cherché dans la vie
pleine d'inquiétudes,d'intrigues misérables,d'agi-
tationsvaines de la civilisation, ne se trouverait-ii
pas ici aux côtes do quelque moukère, belle et simple
comme Ruth la glaneuse, dans cette vie patriarcale
des Arabes?

La réponse me fut faite par une mélodieuse voix
de sirène qui chanta, en s'accompagnant du der-
houkah, la chanson suivante, dont Mohammed me
traduisit le sens

A)ni, pourquoi sitM plier ta tcntf et quitter la tribu (tes
Hachcm?t'

Tu es le doigt de la main, le Mrc do mon cocu)'.
Reste dans uutre douar et deviens0~ de nos cheik:
Tu choisiras ccnt tt';tcs purmi tou~ nos troupeaux.
Nos fcnuucssont he)tcs, tn leur donneras to krotkhral d'or.
Kos eucvaux bundirout t'onuuo des f~MUes sur cet océanu

de montagnes, dans les gorges profondes, les ravtas et les
ahtmes où les hyène:;et les chacalsont leur repaire.

Rcsic dans le Tell et ne fuis pax au désertt

Arrête ce nnagc voyageur qui {;Ufsc rapide sur uoi! tètes.
JMfcmts a cet aigle d'onvrir ses !ar~C!< aitc!! et de ptancr

aux cienx.



Dis ta source de remonter la pented'nnecotline.
Réconciliedans un baiser de M'rcs le serpentet le lion.
Mais ne cherche pas à retenir le Nomade!i

Il méprise ta vie de l'habitantdes ksour, man'itandsde pui-

vres et (ils de Juifs. qui patent l'acimur an 'nattrc.
t) n'a jamais attela son coursier)') nnc charrue: il ne touche

la terre que du talon.
11 n'a jamais vu la face d'un sultan.
Il est indépendantet fier, le Nomade!

!nt !e Sahara et se!: espaces sans limitesnit il vole. sur les

ailes de son cheval, a la ponr~nitcdn phexat et de t'Antmche;
lui les femmes ptus ))'an<'))cs que tf luit des ftiantetie~.

ncurs du désertparfumant l'uir pur des oasis, qm se couchent
Ii ses pieds sur t'atouchc.

Il est heureux le Xomadc t

A i'appetdn jour et de la nnit. il se tcvc pour la tehhu

ti s'arme de la mcxcrafue, du fnsit, et fai) parler )a poudre

ci) tombant comme les grelunsde i'iuvcr sur la tribu manditc

<)))i M outrai ses ati'.cs;
11 tno les guerriers jusqu'au dernier, prend les ncgrcs, tes

chevaux et les moutons; mais il renvoie tes femmes u leurs
nH'rcs a\'ce tons leurs bijoux.

Il est brave et ge.ncrcux, le Xomadc!

Xotrc saint marabout Sidi-Bcn-Abd-Altitb. desccndunt du

prophète (t[ue Mohammcd le favorise'), a dit: Le vovagenr
est un hôte cnYoyG pur IMen fut-it citn'tien, filt-il juif, par-

tagez avec lui la datte et la rhuina car tout ce que vousavez
a[)))artienia)neu!1

Donnez à l'étranger la première piace sur le fcrracitc, et
reconduisM-lc ait t'c()jouren lui, disant Sois ton bonheur!

itcsthospitauer,l('Xomadc!

Au printemps, lorsque le!: eaux de la grande mer ont arrose
les sables, en chantant les versets du Livre, il pousse devaut
lui ses troupeaux qui disputent aux biches sauvages t'aifaet
legtmtof:

Sa tente ne s'est jamais reposée plus d'une lune.



Buvant l'air et dévorant l'espace, Il est errant sur la terre,
le Nomade!i

Mon père (que Dieu l'ait en sa miséricorde!) m'a dit
L'heure du tahil a sonnéVa dans le Tell et achète dix hamaIs
de grains. Monte sur tes vaisseaux et mcsure-tol avec le ventl

J'ai !e mirage dans les yeux et dans le cœur.
Nos dunes de sable sont dorées par les dernières flammes

de l'œil de la mmicre.
A l'horizon rouge se montre un troupeau de maharis, qui

s'avancent d'an pas agite et mesuré vem l'oasis fortuné d'El-
Haonita.

Le bcnda'ir résonne; les jeunes filles courent Ii traversles
orangers et les palmiers, et chantent avec les sources la
chanson du Mir.qu'eUesconpent par ces crts Les voilà1!erahu estant!1

Comme une montagne de sable routée par le simoun, la
caravane avide envahit l'oasis aux frais ombrages;

Toutes les tentes s'emplissent de grains et de joyeuses
paroles;

La mienne soule est triste et silencieuse.
Ma sœur voile de son blanc liaouly ses yeux plus brillants

que les étoiles des nuits d'été; mon cheval, si gai qu'il
dansait devant les jeunes BUcs, baisse la tOto et creusa du
pied une tombe dans le sable.

Mon pcre maudit le TcM, et mes nègres du Soudan disent
en regardant le ciel Mattre est parti pour le grand raM!1

Enrants d'El Haouita, pourquoi faire parler la plainte?
La patienceest la c!e du bonheur.
Je donne le dernier baiser à un ami du Tell.
Mo voici le Nomade appartientau désert!

Arrête ce nuage voyageur qui glisse rapide snrnos têtes.
Défends à cet aigle d'ouvrir ses larges ailes et de planer

aux eienx.
Dis à la source de remonter la pente d'une colline
MconcHiG dansun baiserde frère le serpent et le lion;
Mais ne cherchepas à retenir le Nomadel
Adieu) la terre est large. Chacun suit son destin1



Les chacals couvrirent de leurs glapissementsles
dernières notes du musicien. Comme je parais-
sait m'émouvoir de ces cris sinistres,Mohammed

me dit
Tu ne connais pas les chacals? Suis-moi. Tu

les verras de près.
J'accompagnaiMohammed à sa tente. Il prit son

fusil, son yatagan,et nous partîmesà la chasse aux
chacals.

Nous avions à peine compté cent pas, que je vis
une troupe de ces animaux décamper à notre
approche. Mohammed se tapit derrière le talus
d'un ravin profond, dans lequel il jeta un quartier
de mouton. Cinq minutes après, un chacal descen-
dait à pas comptés le terrain ravineux en face de
nous, tournant ses yeux reluisants de tous côtés,
consultant parfois la lune comme un rêveur alle-
mand, flairant de son museau taillé en angle aigu,
chaque pierre du chemin. Enfin il se précipite d'un
bond sur la proie convoitée. Mohammed ajuste et
tire; mais le chacal se sauve plus vite qu'il n'est
venu.

Sans se décourager, le chasseur arabe recharge
son fusil en diaant

Patience Il en viendra d'autres.
En effet un nouvel anamé, d'allureplus sauvage,

de formes plus prononcées,descendit au ravin par
le même sentier que le chacal.

Une panthère une panthère 1 dit Mohammed

en étouffant sa voix.
Cette annonce ne me rassura pas. J'avais connu

au Jardin des Plantes de Paris dea panthères fort
civilisées, mais je savais par expérience que celles



d'Afrique ne sont pas d'aussi bonne composition,et
que, blessées, elles se retournent furieuses contre
!o chasseur.

A la manière dont Mohammed s'apprêtait, je vis

que cette fois une partie sérieuse allait se jouer. La
panthèredénante s'arrêta à une petite portée de ht
viande franche, Bc demandant sans doute si elle de-
vait avancer ou reculer. Mohammed ne lui laissa
pas le temps de délibérer. Il tiru. Un cri lugubre
retentit dans le ravin. L'animal était touché. Nous
aperçûmes aussitôt la panthèrequi grimpait rapi-
dement jusqu'à nous. J'étais fort ennuyé de ma
situation.

Heureusement, Mohammedne perdit pas la tra-
montane. Il me remit son fusil,tiradu fourreau son
yatagan et attendit de pied ferme la panthère bles-
sée qui poussa droit à lui. Mohammed, bondissant
comme un lion, se jeta de côté et lui enfonça son
yatagan dans les flancs. Un rAte plaintif nous an-
nonça que le coup était mortel.

J'ai mal réussi, nt Mohammed j'ai gâté la
peau.

Moi qui ne tenais qu'à la mort de la panthère et
non a la peau, je fus enchanté du résultat obtenu.

Mohammedessuyala lame de son yatagan,char-
gea l'animal sur se épaules, puis nous nous ache-
minâmes vers la tribu. Le chasseur fut accueilli
triomphalementpar les cheiks, qui eurent la bon-
homie de me féliciter. Je déclinai leurs éloges.

La soirée fêtant fort avancée, Mohammed me con-
duisit sous une tente d'hospitalité où je trouvai un
lit ferrache fait do longs tapis et de coussins. Je me
couchai tout habillé et je me serais endormi vo-



lontiers; mais les buriements des chacals,auxquels
répondaient en cour les chiens du douar, me tin-
rent éveille long-temps. Je n'avais pas non plus bien

clos ma tenta elle fut visitée par des moutona et
des chèvres, qui vinrent familièrement s'étendre à

mes côtés. Mâture l'odeur nauséabonde de ces ani-

maux, malgré les glapissementsdes chacals, que je
m'obstinais à prendre pour des cria de panthère, je

ne tardai pas à m'endormird'un profond sommeil.

Je me réveillai tard le lendemain matin.
Le digne Mohammed-el-Radja me reconduisit a

cheval jusqu'à la plaine des Chris. Là, nous nous
séparâmes. Nous nous pressâmes cordialement les

mains, et Mohammedembrassaa plusieurs reprises

sa main droite qui avait touché la mienne.
Après avoir exploré les bourgades arabes, nous

devions faire une excursion dans les environs de

Masicara; mais comme il fallait nécessairementsé-
journer au milieu des tribus, parcourir des bois et

des montagnes,nous attendîmesune occasion favo-

rabte. Elle se présenta bientôt. Le garde-généraldes

forêts de la subdivision de Maskara, nous proposade

l'accompagner dans sa tournée mensuelled'inspec-
tion. Nous acceptâmes son offre et prepar&mes im-
médiatement,comme il nous i'avaitconseille, toutes

nos provisions pour le départ. Le lendemain, nous

nous trouvions & six heuresdu matinau rendez-vous
indiqué, où nous attendait le garde et son chaouch
(serviteurarabe), Mohammed-ben-MaItta,qui nous
).ervait de guide. Aussitôt réunis, le coup d'eperuu

fut donné et nos agiles chevaux nous emportèrent
dans les immenses plaines d'Ehgreiss.

La journée s'annonçait magnifique. Lés teintes



vives du levant coloraient la plaine de mille nuan-
ces, se jouaient entre les aiguilles enchevêtrées des
monts et fuyaient en perpectives dans les gorges
profondes. Nous ressentions un bien-être inexpri-
mable & respirer un air frais, et embaumé des sen-
teurs que jetaient les lauriers-roses, les tournes
d'absinthe et les fleurs à leur réveil. Les Arabes
avaientdéjà fait la prière du point du jour, salat el
fedjar. L'activité régnait dans les tribus devant les-
quelles nous passions. Des nuages de fumée sor-
taient des tentes où l'on préparaitle déjeuner,et se
perdaient dans l'espace avec les vapeurs du matin.
Les femmesportaient la peau de bouc gonflée d'eau,
les nègres sellaient les chevaux du caïd et de sa
suite; les pasteurs, à peinevêtus d'une chemise en
loques, poussaient leurs troupeaux de chèvres et de
moutons vers les montagnes, tandis que les labou-
reurs, embarrasses de leurs draperies pour manier
la charrue, traçaient un tortueux sillon autour
de palmiers nains, d'alfa et d'autres plantes pa-
rasites. Les Africains sèment ainsi l'orge et le Me
à travers pierres et ronces, et le soleil aidant, tout
croit 1

A notre vue, les Arabes s'a-Metaient et se dres-
saient fièrementen se drapant dans leurs burnous.
Trës-étonnesde voir les Roumis faire une fantasia
chez eux, ils nous regardaient pourtant avec res-
pect. Il est vrai que nous avions eu la précau-
tion de nous munir de sabres et de carabines. Les
Arabes ont une grande vénération pour les gens
armés.

Mohammodavaitpris lesdevants. Nous piquâmes
des deux pour le rejoindre. Il causaitavec un Arabe



qui suivait à pied un cheval richement harnaché,
sur lequel une moukère se prélassait en palanquin.
Mohammed nous dit que c'était une nouvelle épou-
sa Son mari venait de la prendre dans la tribu de
son père, et l'emmenait dans la sienne. Elle était
littéralementsurchargée de bijoux et de draperies,
de gaze et de mousseline. A notre grande satisfac-
tion, elle ralentit le pas de son cheval, écarta le
haouly à franges d'or qui lui couvrait la tête, et
nous toisa l'un après l'autre d'un air curieux et
narquois, en nous montrant un front tatoué
d'étoiles bleues, deux grands yeux ardents aux
paupières noircies, et une bouche enluminée. Cet
étrange et ravissant visageaccusait tout au plus
une douzained'années, et son mari, taillé en Her-
cule, pouvait en avoir quarante. Il paraitque la vue
des Françaisne déplaisaitpas à la moukère, car elle
s'obstinait à voyager à nos côtés. Son mattre re-
marqua ce manège de coquetterie. Il fronça le
sourcil, quitta brusquement Mohammed, et s'éloi-

gna du coté opposé au notre.
Le chaouch du garde-généralnous fit couper la

plaine d'Ehgreiss en diagonale,pour que nous pus-
sions visiter en passant la smalades spahis de Mas-
kara. Ce sont des goums, des contingents fournis

par les tribus. Ils reçoivent la solde des troupes
d'Afrique, et sont commandés par un chef français.
Du reste, ils vivent en pleine liberté dans les
plaines, au milieu des montagnes, selon leurs
mœurs. On les convoque seulement aux grandes
revues, ou en cas de guerre. Ils ont toujoursmarché

au feu avec courage, et n'ont pas déserté une seule
fois le drapeau &ançais. La smalah vers laquelle



nous nous dirigions avait pour chef uu ami du
garde-général.Guidés par Mohammed, qui imposa
silence à une troupe furieuse de chiens, nous péné-
trâmes dans le cercle formé par les tentes, en cher-
chant des yeux notre compatriote. Un homme vêtu
du costume arabe, et dont l'accent trahissaitun
Gascon, vint & la rencontre du garde-général. II

nous serra la main à tous et ordonna à ses nègres
de nous apporter le chibouk et le cafc.

Nous entrâmes dans la demeure du chef de la
smalah. Sa tente en poil de chameau était haute et
spacieuse. Elle réunissait le confort européen aux
habitudes de la vie africaine. Un sommier élastique
remplaçaitavantageusement les tapis qui servent
de lits aux indigènes.Des hamacs remplis de den-
rées, indiquaient clairement que notre Gascon n'é-
tait pas le moins du monde partisan de la sobriété
arabe. Apres quelques banales politesses, le doc-
teur P. le plus caustique personnage de notre
caravane, lança quelques traits plaisants au caïd
de la smalah. Celui-ci nous dit alors en souriant

Mon Dieu, Messieurs, je suis bien persuadé que
vous pensez tous comme votre ami. En me voyant
a la tète d'une centaine de familles arabes, vous me
considérez & l'égal d'un roi entouré de ses sujets,
d'un sultan dont les moindres désirs sont prévenus
par des esclaves. Vous ne vous rendez pas un
compteexact de ma position. D'abord je réponds vis-
à-vis de l'autorité française de la fidélité des goums
que je dirige; d'un autre côté, je suis chargé de
l'administration des tribus; et Dieu vous garde,
messieurs, d'un semblable fardeau.

Chaque matin, je dois écouter patiemment les ré.



clamations de mes subordonnés. Celui-.ci a eu une
récolte enlevée ou un mouton volé celui-là prétend
avoir acheté et payé une moudre A un maître de

tente qui ne rcponnattpas le marché Tel a surpris

un rival dans son gourbi, tel autre a etë assomma

de coups de mainte ptir un voisinJHioux. Je ne parle

pas des femmes qui viennent en secret m'exposer
les outrages et les violences do leurs époux, dos

dénonciations, des vendetta de tente a tente, de
famille à famille. C'est une cohuH de haines et de

jalousies a déconcerter les plus enthousiastesde !a

vie sauvage. Après tout, sauvage ou civilise,
l'homme est toujours le même avec ses bonneset ses
mauvaises qualités, ses passions et ses vertus. Je
regrette pourtant que celles-ci ne dominent pas
dans mon petit royaume,comme il vous convientde
l'appeler, Messieurs.

Lorsque le chef de la smalahnous eut ainsi fran-
chement découvert sa position, il nous conduisit sous
d'autres tentes, où nous fûmes, g'r&ce & son intro-
duction, parfaitement reçus. Les Arabes se mon-
traient très-scrioux à notre approche; mais leurs
femmes, accroupies derrièreleurs métiers à tisser la
laine, nous raillaient entre elles. Notre curiosité sa-
tisfaite, nous primes congé de notre compatriote.

pour continuer rapidementnotre route du côté de la
forêt de Kacherou.

Nous courions vers une chatne de montagnes, au
pied desquelles sont semés les douars des Hachem-
Gharrabas. Abd-el-Kadorest né au milieu de cette
tribu, qui, autrefois riche et puissante, a suivi di-
gnement la mauvaisefortune de sou chef; elle lui

a prodigue son sang et ses trésors, elle lui a fourni



ses meilleuraet ses plus intrépides soldats. A vingt
lieues à la ronde on dit « Cavalier comme un Ha-
chem. e Les Hachem-Gharrabas,décimés par la
guerre, vivent dans une extrême pauvreté; mais il
n'y a pas da peuple, sauf peut-être les Américains
pour Washington, qui ait donné l'exempled'un tel
attachement à un homme, d'an tel fanatisme.
Chaquejour, on voit des Hachem s'acheminer reli-
gieusement vers le maraboutqui renferme les dé-
pouilles mortelles de Mahi-Eddin, père d'Abd-el-
Kader. Nous y arrivâmes après avoir escaladé
plusieurs mamelons. Ce marabout est figuré par
quatre murs enchâssant un dôme octogonal. Les
fidèles ont laissé dans la niche une foule de talis-
mans, de sachets renfermant des versets du Koran,
de colliers d'ambreet de corail.

Du maraboutd'Abd-el-Kaderona un point de vue
magnifique. A nos pieds, les nappes vertes et do-
rées de la plained'Ehgreiss ondulaient jusqu'à une
montagne, dont la ville de Maskara couronne le
sommet; au-delà de Maskara, les roches élevaient
leurs pics jusqu'aux nues. Une large bande d'un
bleu terne se confondait avec l'horizon, au nord de
la chaîne de l'Oud-el-Hammam c'était la Méditer-
ranée Nous reposâmes notre vuefatiguéesur les
oliviers, les grenadiers, les lauriers-roses,les fleurs
éclatantes qui comblaient pour ainsi dire le large
et profond ravin de l'oasis de Kacherou, où coule
une eau limpide et toujours abondante.

Le garde-général donna le signal du départ en
nous rappelantque nousétions encore & deux lieues
de la forêt de Kacherou, dont les premiers arbres
découpaientau-dessua de nos têtes leurs silhouettes



dentelées sur l'azur du ciel.Grâce à nos infatigables
petits chevaux, la distance fut bientôt franchie;
mais, au lieu des grandsombrages que nous comp-
tions trouver, nous fûmes très-surpris de ne voir
que des chênes verts a l'état de broussailles, quel-
ques pins d'Alep, des genévriers, des genêts, des
lentisqueset autres arbustes rabougris. Il est vrai
que nous étions sur des hauteurs où la violence des
vents et les ardeurs du soleilnuisent à la croissance
desarbres. Les beauxpeuplementsexistentau coeur
de la forêt de Kacherou, qui a quinze mille hectares
d'étendue. En descendant les pentes des ravins,
nous découvrîmesen effet de magnifiqueschênes-
liége, des chênes à glands doux, des caroubiers,
et, dans les bas-fonds, des cépées de lentisques, des
plantations d'oliviers au milieu desquelles appa-
raissaient, commedes nids dans les branchages,les
toiles grises des tentes. Les nombreuses tribusqui
séjournent dans la forêt de Kacherou sont très-
riches. Elles ont tiré un bon parti de leur position
avantageuseen fabriquantdu charbon, en fournis-
sant le bois de construction et de ehauSage à Mas-
kara, enfin en se nourrissant en partie de glands
doux. Ces glands d'Afrique ont, après la cuisson,
le mémo goût que nos marrons. Pourtant il y a
deux sources de richesses que les Arabes ne con-
naissent pas ce sont l'extraction de la résine des
pins et la greffe des oliviers sauvages, qui pullulent
dans la forêt de Kacherou.

Si nos colons, au lieu de se presser sur le littoral
et d'y vivre péniblement, s'établissaientau milieu
des forêts de l'Algérie, ils récolteraient abondam-
ment l'huile d'olive, la résine, le liége. Ces pro-



dnits assureraient leur aisance et pronteraient en
outre & la mère-patrie. Voilà du moins ce que nous
assura. le garde-g~n~ral. Nous croyons utile de le
consigner.

Les tribus, avides de gains, auraient entièrement
détruit les bois, si des gardes-forestiersn'y avaient
mis bon ordre. Les troupeaux broutaient les jeunes
semis, les brins de semence; les Arabes, pour fturo
du charbon, ne se donnaient pas la peine d'abattre
les arbres, ils y mettnient le feu, et l'incendie dé-
vorait une partie de la forêt. L'administration fran.
çaise, dans l'intérêtdes tribus clips-mêmes,car les
bois en Afrique sont nécessaires & l'entretien des
sources et à la salubrité du climat, dut leur cir-
conscrire certains lnnssifs et leur défendre l'exploi-
tation des autres. Mais la prohibition n'a pas suffi.
Il a fallu qu'une surveillance de chaque instant
obligeât les indigènes à l'exécution de ces ordres.

Au moment où nous traversions un peuplement
d'oliviers, Mohammed-ben-Maldaépt'ronna tout-à-
coup son cheval et s'enfuit au galop en brandissant
son yatagan. Nous le suivîmes. Des Arabes cou-
raient devant lui, mais il rejoignit le dernier et lo
força à s'arrêter en le menaçant de son arme.
Mohammedvint à notre rencontre,en nous mon-
trant orgueilleusement son prisonnier qu'il avait
surpris, malgré la défense expresse de l'autorité
forestière,à brûleravec ses compagnonsdes oliviers
pour avoir du charbon.

Qu'allez-vousfaire de ce malheureux Bédouin'?
demanda l'avocat P. au garde-gencral.

Vous allez voir, lui fut-il répondu laconique-
ment.



Le garde-général ordonna & l'Arabe de prendre

la bride do son cheval ut de le conduire à son

douar.
La tribu se trouvait a une centaine de pas de là,

au versant d'un mamelon couvert de pins d'Alep et
d'arbousiers. Dès que le caïd eut appris l'arrivée

du sultan des fcrets (c'est ainsi que les Arabes ap-
pelaient le garde-général),il vint au-devant de lui

en le saluant & plusieurs reprises jusqu'à terre.
Mohammed-ben-Maktal'informa de ce qui venait
d'arriver.

Le généraldes forêts, ajouta-t-il, te commande

de donner cinquante coups de matrak à cet homme

et d'apporter sous trois jours cent douros (500 fr.)

au bureau arabe de Maskara.
Les femmes montraient leurs têtes curieuses et

inquiètes a la porte de leur gourbi. Au mot de ma-
trak, elles firent quelques pas hors de leurs de-

meures pour implorer sans doute la gr&ce du pri-
sonnier. Mais la crainte les retint en chemin. Nous

traduistmes de vive voix leurs intentions maigre

nos prières réitérées, nous ne pûmes obtenir qu'une
remise de la moitié de la peine. Il fallait un
exemple.

On fit avancer le chaouch de la tribu, qui lia les

mains et les pieds du patient, le coucha le ventre

à terreet lui appliqua sur les reins vingt-cinq coups
de bâton. Il y avait de quoi assommer un bœuf.

L'Arabe ne souffla mot et, l'opération faite, il se
releva, détacha ses liens de palmiers et se retira

sous sa tente, après nous avoir jeté de farouches

regards.
Mohammeddemanda au caYd un guidepournous



conduire à la tribu des Bëni.Arva. Nous eûmes
en cette occasion le thermomètre de l'amour que
les indigènesportent aux Français.Une discussion
s'éleva immédiatemment entre eux. C'était à qui ne
nous accompagnerait pas. Mohnmmed, selon sabelliqueuse habitude, trancha !a dimeuttd en dé.
gainant son yatagan. Un Arabe se mit à notre dé-
votion, et le caïd fit ses adieux au garde-général en
embrassanthumblementles pans de son uniforme.

Nous voulions oublier, en chassant, le tnsto spec-
tacle auquel nous venions d'assister, mais le garde*
général nous en dissuada.

Messieurs, nous dit-il en riant, la conserva-
tion do votre existence est attachée à mon uni"
forme. Je ne réponds plus de vous si les Arabes
maraudeurs vous surprennent à la poursuite de
quelquegibier, qui pourrait bien être une hyène ou
un lion, car les bêtes féroces abondent dans la forêt
de Kacherou.

Ces observations calmèrentsubitementnotre pas-
sion de chasse.

Que ne tirez-vous ces vautours qui planent
au-dessus de vos tètes, ajouta le garde, ou bien ces
sangliers.

Trois coups de fusil partis simultanémentinter-
rompirent le railleur. Nous avions tiré deux noirs
sangliers, quicoururentdeplus belle et se perdirent
dans les cépées de thuyas.

Dieu mercis'écria le garde-général, nous
ne dînerons pas ce soir avec le produit de votre
chasse, d'autant plus que vous devez avoir faim
comme moi. L'heure s'avance, ~tohammed pousse
ton guide i



Nous pressàmesle pas pour arriver avant la nuit
à la tribu des Béni-Arva.

Mohanimed, toujours à l'avant-garde, nous fit
signe d'approcher. Lorsque nous l'eûmes rejoint, il
nous montra un cercle de tentes à la partie Inté-
rieure du mamelon que nous descendions. C'était
le douar où nous devions nous reposer des fatigues
de cette laborieuse journée. Mohammed détacha
son guide pour avertir les Beni-Arva de notre ap-
proche. Nous vines bientôt venir à nous le caïd, le
cadi, les marabouts, toutes les autorités du lieu. Le
garde-généraldescendit de cheval afin de répondre
dignement à la solennité de la réception. Le caïd
pressa la main du garded'un air grave et porta en-
suite la sienne à ses lèvres. Cela signifiait pour les
Arabes et les nègres qui entouraient leur chef
« Ces Français sont puissants. Ils sont nos
amis. Nous ne devons présentementni les tuer ni
les voler. Il faut bien les recevoir. autrement il
nous en cuirait!" Du reste, Mohammedse char-
gea de la traduction de leur pensée. Il dit à sas
compatriotes

Le général des forêts vient vous visiter. Vous
lui ferez honneuren tuant le plus gros de vos mou-
tons.

Les Arabes s'emparèrent de nos chevauxpour les
panser, les faire boire et leur donner l'orge. Débar-
rassés de ce soin, nous suivîmes le garde-général
et le caïd. Ce dernier nous invita à passer sous sa
tente. Nous y entrâmes. Le caïd resta pour com-
mander notre souper.Un bruitde rires dans la tente
éveilla notre curiosité. Mohammed nous dit alors,
de l'air le plus comiquedu monde



Messieursles roumis,moukère est ici très-jolie,
très-jolie t

Nous levâmes doucement un épais tapis qui
séparait la tente du caïd en deux parties, et nous
aperçûmes un essaim de femmes accroupies en
rond auxquelles nous souhaitâmes poliment le
bonjour.

Bonjour! nous répondirent-ellessur le même
ton, sans être effrayées de notre indiscrétion, en
mimant nos restes et en riant aux éclats.

Malheureusement, il fallut interrompre l'inté-
ressanteconversation à peine commencéeet baisser
le rideau. Le caïd entrait.

Commentte portes-tu? demanda-t-il au garde-
général en s'asseyant près de lui. Et tes amis, tes
moutons, ta moukère, tes yaoulets (enfants) ?

Fort bien, et les tiens ? répliqua le garde.
Les demandes et les réponses étaient traduites

par l'universel Mohammcd-hen-Makta.
Jouant le rôle de comparses de théâtre dans ce

dialogue,nous prîmes congé provisoire du catd et
du garde pour aller respirer le bon air de la soirée.
Devant le douar des Arvu, au fond d'un ravin, cou-
lait une source au lit caillouteux et limpide entre
deux haies d'oliviers et de lentisques. Nous pas-
sâmes quelques instants dans cette oasis, il écouter
le joyeux murmure de l'eau courante et à suivre
d'un œil émerveillé les capricieuses dégradations
de la lumière crépusculaire, qui noyait de vapeurs
irisées la crête des mamelons, passait en traînées
de feu dans les clairières 'de la forêt et grésillait à
travers les feuilles dentelées des oliviers. Mais un
autre spectaclenon moins intéressantnous arracha



à la contemplation de la nature. On préparait notre
dîner.

Trois robustesArabes amenèrent un mouton aux
bords de la source, l'égorgèrent suivant les pres-
criptions du Koran, le dépouillèrent ensuite et lui
passèrent par le corps une énorme perche en guise
de broche. L'animal ainsi empalé fut placé dans un
grand feu que la brise soufflait activement. Lors-
qu'une partie du mouton était suffisamment cuite,
ceux qui tenaient la perche lui imprimaient un
mouvement de rotation. Ce manège dura jusqu'à
ce que les étranges cuisiniers, jugeant que le gibier
était cuit à point, plantèrent verticalement leur
broche en terre en nous regardant d un air triom-
phant puis, tout-à-coup, à notre grande surprise,
ils lâchèrent perche et mouton, se jetèrent sur leurs
genoux en tournant leur visage au levant, et em-
brassèrent par trois fois le sol. C'était la prière du
soir que le Marabout-muezzin des B~ni-Arvaavait
annoncée par son cri habituel.

Los devoirs de leur religion accompli,nos Arabes
se mirent à dépecer, a déchiqueter le mouton des
ongleset du couteau. Aprèsavoirposé les morceaux
sur un grand panier plat, ils prévinrent le caïd et
le garde-général que le repas était prêt. Nous nous
accrouptmes tous en formant un rond; mais le ca'fd
et les marabouts seuls se mirent à table en même
temps que noua. Les hommes de lit tribu nous
entouraient dans des attitudes grotesques. Les uns
étaient à genoux, d'autres couchés, quelques-uns
se tenaient debout et suivaient les opérations du
festin avec un oeil de convoitise.Nous eûmes pour
entrée des galettes d'orge trempées de beurre qui



nous furent présentées dans des gamelles en bois
grossièrement creusées au couteau; nous passâmes
ensuiteau mouton, enfin au dernierplat, consts&nt
en couscoussoumêlé d'oeufsdurs et de raisinscuits.
Nous nous servîmes des couverts que nous avions
eu la précaution d'apporter quant au caïd et au
cadi, ils mangèrent délicatement avec les doigts.
Lorsque nous étions rassasiés de mets, les mara-
bouts les passaient derrière nous aux Arabes, qui
allongeaient aussitôt leurs bras brunis par le soleil.
Ceux-ci en faisaient autant pour d'autres, pour la
commun des martyrs, et cette troisième catégorie
de convives livrait ses débrisà des chiens qui atten-
daient impatiemment leur tour.

Dos nègresnous apportèrentle café et le chibouk.
Notre amiMohammed-ben-Maktaseleva et dit àses
compatriotes

Le généraldes forêts vous offre a tous du tabac
de France 1

Ces paroles furent accueillies par des cris de
joie.

El kerim mlè (le très-généreux) sultan des fo-
rets dirent les Arabes en chœur.

Mohammed distribua les paquets de tabac. Cha-
cun se mit alors à fumer, en jouissantsilencieuse-
ment de la belle soirée, en regardant les blanches
étoiles qui constellaientle firmament.

Le caïd des Béni-Arva nous ménageaitune sur-prise. A un signal qu'il donna, une nuée de mou-kères sortirent des tentes et vinrent s'abattre enface de nous. Mais des musiciens se placèrent aus-sitôt devant elles. Après avoir préludé quelques in.
stants, l'un d'eux, qui jouait du derbouka, chanta



les strophes suivantes, que notre ami Mohammed

eut la complaieance de nous traduire ainsi

ScMrifa, j'aime tes yeux A travers ton haick, rayonnantes

étoiles qu'envieraient les cieux; y aime tes lèvres purpuri-

nes, tes dents blanches, perles fines dérobéesà la mer.
Prends tons ces boudjonda, tu les donneras à ta mère.

J'aurai pour te plâtre des parfums et des bijoux. Ta beauté

fait la joie et t'orguctl d'un époux. Je teindrai de henna les

on~esde tes mains et de tes pieds.
Ma demeure est fermée au soleil. Je l'ai parée Notre

amour aura pour compagnes la fleur et le ciel. Tes négres-

ses te suivront le soir au bain et te parfumeront.Tn revien-

dras fidèle et plusbette auprès de ton époux.
Si les djcnnoun (mauvais csprus) te tourmentent, le der.

bouka et la danse les chasseront. Quand la plaine sera bru.
tce par le vent du désert, nous irons dans un palanquin

respirer la brise de la mer.
Schérifa, tes yeux noirs se lèvent sur moi tu es la plus

belle palme des palmiersdu Sahara!1

Lechanteuraraberhythmait sapoésie en frappant
de lamain à plat un derbouka, et en posant langou-
reusement sa tète de droite à gauche. Nous eûmes
du plaisir à l'entendre mais notre satisfaction fut

un peu troubléepar les glapissements des chacals,
les cris lugubres de l'hyène et les rugissementsdu
lion, auxquels répondaient en chœur les aboie-
ments de tous les chiens de la tribu des Beni-Arva.
Mohammed noua dit que ces féroces artistes fai-
saient entendre,chaque nuit, un semblableconcert,
dans la forêt de Kacherou. Le caïd ordonna cepen-
dant d'allumer de grands feux pour éloigner les
animaux.



Lorsque le joueur de dorbouka eut termine, suchanson, le joueur de zoumtu-ah reprit sur Je môme
ton:

.)'ai vu aujourd'hui nm gazette: cite tn'a rendit fou. Ettc a
f") il i'approc))c d'Arabes qut passaicut. Si j'avais cent Mttta-
nis d'or, je les offrirais pour !a posséder. Mois comme je
n'ai que ma voix, je me contente de la chanter.

Nous admirions cette poésie arabe si belle, si
imagée; mais !& monotonie d'intonation des musi-
ciens-chanteursne tarda pas à nous assoupir. Il faut
dire, à notre excuse, que nous étions harasses de
fatigue. Le caïd, qui s'en aperçut, nous engagea à
nous retirer sous la tente d'hospitalité, où nous
passâmesune nuit assez agitée, car nouefûmes plus
d'une fois réveillés en sursaut par les chiens, qui
sentaient les bêtes féroces de la forêt roder autour
des tentes pour surprendre quelque mouton. Dès
l'aube, nous nous levâmes de nos tapis,et, aprèsavoirr
remercié de sa gracieuse réception le caïd des Béni-
Arva, nous quittâmes sa tribu.

Notre trajet de retourfut fait d'une haleine; nous
nous arrêtâmesseulementdevant Bab-Aly, village
arabe situé a la porte sud de Maskara,en entendant
une fusillade bien nourrie suivie de vociféra-
tions.

Nous nous perdionsen ridicules conjectures,et dé-
jà nous croyions à uue révoltede tribus, lorsqueMo-
hammed-ben-Makta, qui s'était fort amusé de notre
inquiétude, voulut bien nous donner le mot de l'é-



nigme. Les Arabes célébraient les fêtes de la nais-
sance de leur prophète Mahomet. Ces fêtes durent
sept jours.

Ainsi rassurés par le chaouch du garde-général,
noua entrâmes dans Bab-Aly mais il nous fut im-
possible de traverser la foule d'Arabes et de Nègres
qui encombraient les avenues du village. Nous dû-

mes rester patients spectateurs des joies extrava-
gantes par lesquelles les Africains prétendentho-

norer la naissance de leur prophète.
Deux armées d'Arabes avaient pris positiondans

le village. Les indigènes de Bab-Aly occupaient le
sommet du mamelon, ceux d'Aïn-Beida la partie in-
férieure qui se perdait dans le ravin. Les combat-
tants étaient armés de pied en cap. Yatagans, can-
giars, fusils plaquésd'argentétincelaient au soleil.
Les femmes, parées de leurs plus belles draperies
et de tous leurs bijoux, animaient les guerriers en
leur rappelant leur glorieuse origine, les traits de
bravoure de leurs aïeux. Des enfants de quatre &

cinq ans maniaient avec une étonnante adresse des
sabres, des pistolets, et faisaient parler la poudre.
A la porte des tentes des gourbis déserts, étaient
seuls restés les vieillards. Ils suivaient avec un in-
térêt passionné les péripéties de la lutte.

Les plus audacieux combattants des deux c6tés
s'avancent hors des rangsen se provoquantmutuel-
lement par des défis insolents, par les épithëtes les
plus grossières; puis, à bout de paroles, ilsen vien-
nent auxmains. Alors les deux armées volentau se-
cours de leurs guerriers; elles se ruent l'une sur
l'autre en vociférant. C'est une furieuse mêlée. Les
Africains se démènentcomme une troupe dè dam-

12.



nés dans des nuages de poudre et de poussière en-
flammée. Jamais nous n'avions assisté à un simu-
lacre de guerre qui ressemblàt plus a une guerre.
L'acharnementdo la bataille en vint à ce pointque
les marabouts d'Aïn-Beida furent forcés d'interve-
nir pour séparer les combattants, qui, après avoir
déchargé leurs armes à bout portant, se frappaient
à coups de crosse. Les Arabes obéirent aux injonc-
tions de leurs prêtres. Les indigènes de Bab-Aly
battirent en retraite jusqu'à leur village, et ceux
d'Aïa-Beida se rendirent dans lescafésmaurespour
commenter les Incidents de la victoire. Aux luttes
succédèrent de brillantes réjouissances lesdan-
ses d'aimées, les chants, les processions aux mos-
quées, l'oriflamme arabe en tête.

Si les fètes publiquesdonnentl'expressionmorale
d'un peuple, assurément les Arabessont avant tout
guerriers et fanatiques. Du reste, pour comprendre
la fausse joie, le belliqueuxdélire du musulmanau
milieu de ces fêtes, lui qui d'ordinaireest si me'
ditatif, si calme, il faut songerqu'il place tout
son orgueil, tout son bonheur dans la révélation du
Koran. Comment ne célébrerait-il pas avec en-
thousiasme,le jour anniversairede la naissancede
Mahomet? Ce jour-là, disent les livres sacrés des
Orientaux, le monde fut ébranlé jusque dans sa
base et éclairé d'une lumière surnaturelle; le feu
sacré gardé par les Mages,et qui, depuisZoroastre,
avait brûlé mille ans, fut éteint tout-à-coup; les
djennoun (mauvais génies) furent précipités du
haut des étoiles. L'Africainneconnaîtdonc que son
prophète. C'est là toute sa science; it n'en veut pas
d'autre.



Il nous fut enfin permis de circuler librement;
mais nous fûmes obligés de céder aux pressantes
invitations de Mohammed, qui tenait absolument à

nous faire visiter la mosquée d'Abd-el-Kader, si-
tuée à la porte sud de Maskara. Cette mosquée n'a
rien de remarquable, si ce n'est l'éclat, le brillant
souvenir qui s'attache au célèbre personnage dont
elle porte le nom. Son minarettrès-élevé tombe en
ruines, ses arcades s'affaissent sur les chapiteaux,
les versets du Koran gravés sur les murs sont illi-
sibles le mihrab seul, historié de mille arabesques

aux teintes enacéos, est demeuré intact de struc-
ture. Près de cette niche qui indique aux Mêles la
direction de la Mecque, Mohammed nous montra
l'endroit où était le member (chaire), d'où Abd-el-
Kader prêchait la guerre sainte aux Arabes etallu-
mait leur fanatisme, alarmait leur croyanceen nous
dépeignant comme des destructeurs du Koran, des
ennemis d'Allah. C'est avec ce puissantlevier,avec
le saint nom de Dieu, que le défenseur de la natio-
nalité arabe levait des armées.

Mohammed s'exaltant outre mesure au souvenir
de son émir, nous le congédiâmes, et nous nous
rendîmes incontinent à nos demeures, pouroublier,
dansun repos indispensable,Mahomet,Abd-el-Kader
et leurs bruyants sectaires.

Le lendemain même de notre excursion a la forêt
de Kacherou, nous reçûmes une lettre d'un ami
commun de Mers-el-Kebir, qui nous mandaitque
nous devions partir immédiatement de Maskara si
nous tenionsà nous embarquer sur le Charlemagne,
disant voile pour Marseille. Cet avis nous mit en
grande perplexité. Commentnous rendreàHers-el-



Kebir? Aucune voiture ne faisait le trajet, et les
Arabes de Maskara,corps <-t &me à la fête de Maho-
met, qui devait durer encore cinq jours, refusaient
de nousaccompagner.Pendantquenous débattions
entre nous les propositionsles plus contradictoires,
en cherchant le moyen de sortir d'embarras, notre
ami le docteur P. eutlebon esprit de visiter toutes
les tentes, tous les gourbis du village de Bab-Aly.
Il eut la chancede trouver un Arabe assez sceptique
à l'endroit de Mahomet, pour nous louer, moyen-nant un bon prix, ses chevaux, et nous conduire à
destination.

NousUrnes une halte à la Sénia pour y prendreun
repas. Notre guide nous attendit sur lu route en
mangeant ses figues, après avoir soigneusement
panse et lavé ses chevaux. C'est en vain que noului avions offert de s'asseoira notre table. Craignant
sans douted'être engagéà boire du vin ou a mangerdes viandes prohibées par le Koran, il s'était con-tente des trente ngues qu'il avaitapportées de Mas-
kara dans le capuchon de son burnous. Cette rude
sobriété, qui contraste si étrangement avec les
mœurs européennes, nous cionna à renéchir. Elle
nous expliqua naturellement les macérations
inouïes, les abstinences, les jeûnes prolongés de
saint Antoine, de saint Jérôme, des premiers chré-
tiens, dans le désert, qui jusque-la nous avaient
paru presque miraculeux.

Nous arrivâmes à temps a Mers-el-Kebir pour
nous embarquer à bord du Cbarlemagne.

Avant mon départ d'Afrique, je revis une der-
nière fois M"hammcd-ben-Radjaau caie maure de
Maskara. Il me donua un petit sacheten maroquin



rouge historié, contenant nos deux noms écrits en
arabe, sorte d'amulette que j'ai religieusement con-
servée.

Si ce livre lui tombe sous les yeux, il apprendra

avec plaisir que je n'ai oublié ni ses bons services,
ni cette franche amitié, si rare de musulman à
chrétien, d'Arabe & Franc.ais.



VU!

La ChiMBo aux bôtM fôrooea ou A~rio

La bête triomphe en Algérie; elle est l'aliment
obligé de toutes les conversations. A déjeuner on
vous sert le lion; la panthère est réservée pour le
diner, et à la légère collationon se contentedu chat-
tigre et de l'hyène. Avoirvu le lion équivaut à avoir
vu le loup en France.

Les tueurs de bêtes féroces sont donc choyas et
recherchés. Ce sont les penseurs et les artistes du
pays. Leurs exploits passent de bouche en bouche.
Les dames leur tressent des couronnes; volontiers
elles les ceindraient d'écharpes, comme au moyen-âge les chevaliers qui allaient conquérir le tombeau
du Christ, et les déifieraient sur le patron d'Her-
cule ou de Thésée.

Mon tueur de lions et de panthères est complète-
ment inédit, et si je ne m'étais rencontré avec lui à
Souk-Arras, il serait sans doute mort inconnu du
monde européen~ emportant dans son cercueil sa



belle épopée dea trente-neuf lions et des quinze
panthères qu'il a tués, et qui ont marqué son
corps de coups de griffes et de coups de gueule,
baisers et étreintes de bêtes féroces à l'agonie,

que j'ai vus de mes yeux et touchés de mes
doigts. J'ai vu les cicatrices encore béantes desgrif-
fes de la lionne sur son omoplate, et j'ai mis le~
doigts dans les trous de son crâne creusé par les
coups de dent de la bête. Quant à la liste dé ses ex-
ploits, elle est inscrite sur les registres du bureau
arabe de Souk-Arras. Il n'y a pas de saintThomas
qui puissedouter de la réalitédes faits, ainsi stéréo-
typés sur le papier et sur l'homme.

Ahmed-ben-Amar m'a raconté lui-même aea

prouesses. J'écris en ce moment son odyssée surdes
notes prises au crayon, en l'écoutantdans la forêt
d'Aïn-Sanour. Comment pourrais~ecommuniquer
à mes lecteursles impressions terribles que ses ré-
cits m'ont fait ressentir? Quelle plume pourrait ri-
valiser avec ce théâtre en action,cetteparole vivante,
chaude, concise, colorée, modulant les gammes les
plus étranges rugissements du lion, miaulements
de la panthère, aboiements plaintifsdu chacal, jus-
qu'aux frémissements nocturnes des forets ces
yeux, qui, par leur éclat et leur fixité, magnétisent
la bête féroce, cette mobile physionomiedépei-
gnant tour a tour l'attente paisible du danger, la
résolution,l'enthousiasme, l'orgueil; cette panto-
mime mettant en mouvement tous les signes, tous
les décors, toutes les créations de la nature? Ben-
Amar est le premierhomme qui m'aitfait compren-
dre qu'en l'homme se résume le théâtre tout entier
et ses moyens d'action.



Ahmed-ben-Amar a perché son nid d'aigle sur
un plateau de la forêt d'Ain-Sanour, qui route ses
chënes-liége et fait ruisseler ses ravins de verdure
jusqu'à la plaine où Souk-Arras est bâti. Singu-
lière ville quoSouk-Arras, ancienneThagaste, cité
native de saint Augustin, qui a été détruite par les
Vandales; sa position sur la route de Carthage à
Hippone, lui donnait autrefois une grande impor-
tance. Thagaste faisait partie de la Numidie. Le
champ de bataille de Zama, sur lequel se décida,
par la défaite définitive d'AnnibaI, la ruine de Car-
thage, se trouve aux environs de Souk-Arras.Cette
contrée fut égalementle théâtre des opérations mi-
litaires contre Jugurtha, et de la défaite des Van-
dales par Bélisaire. A Thagaste se rattache le sou-
venir.des grands noms de l'antiquité.

En 1856 et en 1857 encore, avant que Bon-Amar
purgeât cette contrée de lions et de panthères, on
ne pouvait venir sansdanger de Souk-Arrasà Bone;
il fallait faire la part du lion; et bienheureuse la
caravane qui passait saine et sauve en abandonnant
sur ses derrières quelquemulet ou quelque cheval
au roi des forêts. Aujourd'hui, gràce aux hécatom-
bes de Ben-Amar, qui a fait œuvre de pionnier de
la civilisation, la route est sûre, a moins qu'on ne
chemineouchevauchedu côté de la frontière tuni-
sienne alors on risque de tomber dans une embus-
cade de Cromirs, tribus de pirates qui rôdent sans
cesse autour de. nos frontières deLa Calleet deSouk-
Arras,cherchantquelque proie& dévorer,–qu<prens
quemdevoret,–volant, égorgeant ou enlevant les
Européens isolés. Au mois de juillet dernier, un
habitant a été assassinéaux portes de Souk-Arras.



On n'a pas pu retrouver le tronc du cadavre la tête
seule a été enterrée au cimetière de Souk-Arras.

On voit que Souk.Arras, auquel son admirable
situation, sa ceinture de trente mille hectares de
forêts et ses montagnes recélant des richesses mi-
nérales considérables,réservent un brillant avenir,
est encore à l'état primitif. Sa population hétéro-
gène de Maltais, d'Italiens, d'Allemands, de Juifs,
de Tunisiens, de Mozabites, de Français, connait à
peine l'usage du lit et mangeplus souventdes filets
de panthère et des tranches de lion que des filets de
bœuf. J'ai mangé à Souk-Arraa, apprêtés par mes
amis, d'exquis morceauxde panthère. La chair du
lion est beaucoup plusdure que celle de la panthère.
Quelques habitantsde Souk-Arras, empoisonnéset
surexcités par les mauvaises liqueurs dont ils font
un étrange abus, ont plus souvent le couteau à la
main que la raison à la bouche. En un mot, Souk-
Arras donne une idée exacte du premier noyau dont
a été formée la populationalgérienne, noyau d'aven-
turiers, comme toutes les populations coloniales, de
chercheurs de fortune, d'individus rendus nomades
par la nécessitéde faire oublier leurs dettes ou de
fuir un compromettantpassé, et qui finissent, après
des opérations très-hasardeuses, en excellents chré.
tiens, honnêtes propriétaires et dignes gardes na-
tionaux veillant au maintien de la moralité pu-
blique.

Ahmed-ben-Amar, d'origine mulâtre, est né au
Ken', en Tunisie. A peine adulte, il tua un san-
glier. Son premier exploit se fit sur un lion qui
était venu ravager sa tribu. Après avoir abattu
deux boeufs, le terrible animal se dirigeait vers le
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premier Mess:! pour s'en emparer, lorsque le jeune
Amar, caché derrière le bœuf, lui brisa audacieuse.
ment le crA.ne à bout portant. La joie du triomphe,
la sensation debonheur qu'il éprouvaà ce moment,
décida de sa vocation de chasseur. Il débarrassa aa
tribu des lions qui l'importunaient et répondit à
l'appel des tribus voisines dont lestroupeaux étaient
décimés par la gent léonine.Il vintainsidans leaifb-
rêts de Soulc-Arras,peuplées de lionsetdepanthères.

C'est en plein jour, à la face du soleil, que Ben-
Amar a tué la plupart de ces animaux féroces, et
non pas traitreusement la nuit. Cependant, il a son
costume de nuit, burnous noir, et son costumede
jour, burnous blanc.

Dès l'aube, Ben-Amarpart, armé d'un fusilarabe
à rouet et à pierre et d'un couteau arabe dans sa
gatne, à la rencontre des lions et des panthères
dans les forêts qui entourent Souk-Arras, et chasse
jusqu'à ce qu'il ait trouvé son gibier. Il marche ra-
pide et discret comme le vent; il passe silencieux
comme le fantômed'Hamlet au château d'Elseneur;
il glisseentre les fburrésdebruyëres,de lentisques,
de cactus, comme un chat-tigre. A peine si l'oreille
la plus fine pourrait saisir le frôlementde son pas-
sage qui se confond avec la brise. Dès qu'il a trouvé
une piste, il traque le lion et la panthère comme en
France on traque un lapin ou un lièvre. Avec l'ar-
deur d'un soldat français montant a l'assaut, il
aborde de front l'animal,qu'il va chercher dans son
antre, dans un fourré, et qu'il appelle à lui en fai-
sant claquer sa languecontre son palais, l'attaque,
le tire, et lutte souvent corps à corps avec la bête
lorsqu'elle n'est que blessée.



Telle est la manière de chasser du mulâtre mu-
sulman Ahmed-ben-Amar, surnomméle Negro, et
dont l'héroïsme est tellement apprécié, que deux

courageux officiers, chasseursde lions, m'ont dit

Notremattre en saint Hubert,sans en excepter
Gérard, et qui nous dépasse tous de cent coudées,
c'est l'ArabeAhmed-ben-Amar, n'opposantà la bête
féroceni balles explosibles, ni balles à pointesd'a-
cier, ni appâts, ni piéges, mais seulementun mau-
vais fusil arabe, un couteau et sa force muscu-
laire.

Maintenant, nous allons donner à nos lecteurs le

récit de quelques-unesdes chasses d'Ahmed-ben-
Amar. Nous choisirons naturellement dans nos
notes les chasses les plus remarquables, les plus
fertilesen incidents dramatiques.

La première chasse d'Ahmed-ben-Amar se fit à
l'appel d'Arabes de la Medjerda, dont un lion noir
avait déjà dévoré chevaux, bœufs et mulets. Après
avoir recueilli les indicationsdes indigènes,victimes
de la rapacité du lion noir, Ben-Amar, par une de

ces lumineusesnuits d'Afrique qu'éclairent comme

un jour d'Europe la lune et les étoiles brillantes, se
blottitderrière un gros chene-liégo, sur le passage
habituel do l'animal. En effet, le chasseur ne tarda

pas à entendreune sonore respiration,et vit bientôt
deux énormes lions marchant côte à côte et presque
au pas, comme deux soldats aguerris.

Ahmed laissa le couple le dépasser de dix pas
dans le sentier à cette distance, un désir anacrëon-
tique ayant stimulé le lion, il passa la patte autour
du cou de la lionne, qui rugissait. Le momentétait
favorable pour l'attaque. Ahmed fit feu sur le lion



en le prenant par le flanc. La ballo le traversa de
part SB part et blessa légèrement la lionne, qui a'eu-
fuit. Ben-Amar, toujours retranché derrière l'é-
norme tronc d'arbre, se hâta de rechargerson fusil,
eu prévision d'une attaque. En effet, le lion vint de
son côté et fit un terrible bond, que Ben-Amarévita
en tournantautour du chêne qui lui servait de bas-
tion. Le lion tourna avec lui, et ce manège dura
quelques minutes, jusqu'au moment où bête et
chasseur se trouvèrent face à face. Alors Ben-Amar
déchargea à bout portant son fusil sur le lion dont
le crâne sauta. Il alla requérir le plus fort mulet de
la tribu voisine, car le lion était de telle taille,
qu'on ne pouvait tenir sa queue entre les deux
mains rapprochées, et qu'il fallut faire reposer le
mulet, en le déchargeant de cent pas en cent pas.Amar porta co lion noir au bureau
arabe de Soulc-Arrus, et toucha la primo allouée de
quarante francs.

La chasse la plus dangereuse de Bon-Amar, qui
faillit être sa derniët'e, et dont il gardera toute sa
vie les traces, eut lieu dans la petite montagnede
bois brûle de l'Alfa, derricre la Medjerda. Il gra-vissait en plein jour cette montagne embroussaillée,
lorsqu'à trente pas de lui il aperçut une lionne en-
tourée de quatre lionceaux assez forts. Résolu et
rapide comme la foudre, il vise aussitôt la lionne,
la frappe d'une balle qui lui traverse l'épaule. Les
lionceaux ent'ar~s se sauvent, leur mère s'enfuit
d'un autre côte. Mais, selon son habitude, l'agile

Bon-Amar avait promptementrecharge son arme et
était arrivé à temps pour couper à la lionne le pas-
sage du sentier, qu'elle suivait en laissant sur ses



tracesune traînée de sang'. A cinq pas d'elle il tira
un second coup de fusil qui lui traversa le cou.
Rugissante, elle bondit sur Bcu-Amarqui tomba et
roula sous son poitrail. L'intrépide Arabe, à terre,
ne perdit pas la tramontane il sortit son couteau de

sa gntno fixée à Ra ceinture et cherchaa poignarder
la lionne mais, n'ayant pas assez de jeu, son cou-
teau glissait sur le poil de sou ennemie. Ben-Amar
appartenait sans défense possible à la fureur de la
lionne, qui le traîna, au bord d'un profond ravin ot
le lâcha sur la pente de l'abîme. Bon-Amar s'accro-
cha à quelques touffes d'alfa, eu serrant convulsi-
vement dans sa main le couteau qui, jusque-là, lui
avait été inutile. La lionne s'assit en rugissant de-
vant lui comme pour le narguer. Ben-Amar répli-
qua à ses rugissements par les plus outrageantes
epithetesqu'il put trouver dans son répertoire, la
traitant d'alouf (sanglier), de roumi (chrétien), la.'

taxant de lâcheté et de félonie, si bien que la lionne
se rejeta sur l'Arabe, lui enveloppa la tête dans son
haïck,et fitdisparaître tête ethaYckdanssam&clioire.
Amar labourait inutilement d'inoffensifs coups do
couteau les flancs do son ennemie. La lionne,
après avoir donné un coup de gueule au dur crâne
d'Ahmed, qui conserve encore aujourd'hui et
qui conservera toujours sur son cr&ne la glorieuse
couronne creus6e par les dents do la lionne, lâ-
cha la tête d'Ahmed, le reprit avec ses griffes à la
cuisse et le tint ainsi suspendu au dessus de l'a-
blme. Par un mouvement énergique, dont est seul
capable un homme de sa force musculaire, Ben-
Amar, réunissant tous ses efforts dans ce danger
suprême, se redressa et plongea son couteau dans



la gorge do la lionne, qui s'abattit et râla. Bon.
Amar tomba, mourant à coté d'elle le sang- coulait
abondamment de ses cinq ou six blessures. Il perdit
connaissance.

Concevez-vousun plus glorieux spectacle de la
puissance humaine, que cet Arabe, évanoui sur la
limite d'un abtme, aux côtés du terrible animal que
son héroïsme a vaincu ?̀t

Revenu à lui, Ben-Amar, ensanglante, eut le cou-
rage de se traîner sur les pieds et sur les mains
jusqu'à un douar, puis il fut transporté A Souk-
Arras. C'est a peine si Bon-Amar avait figure
d'homme. Les coups de griffe et les coups de gueule
de la lionne l'avaientmutilé etdengura. On fut obli.
gé de lui extraire deux petits os fracturés du bras
droit; son crâne était percé a jour, et les quarante
francs que le bureau arabe lui donna en recevant
le corps de la lionne, suffirent à peine à payer ses
médicaments.

Une autre fois, dans une semblablecirconstance,
il fut plus heureux. Il avait jeté une pierre dans un
fourré, lorsqu'il en vit sortir une lionne qui se
dressa devant lui prête à s'élancer. Il la tira au
cœur. Faisant un énormebond, la lionne passa sur
lui, le renversaet alla mourirplus loin. 11 s'empara
de deux lionceaux, et après quelques recherches, il
retrouva le cadavre do la lionne.

Ben.Amar explorait le bois d'Aïn.Taoura, en
plein jour, car il ne faut pas perdre de vue qu'à
l'encontre de presque tous les chasseurs européens
qui surprennent le lion la nuit, Ben-Amar a tué la
plupart de ses lions a la face du soleil, sans se ser-
vir d'aucun appât, ni employer aucuneruse, faible-



ment arme d'un couteau et d'un fusil arabe, en
poussant droit sur l'animal qu'il attaque souvent
corps a corps, quoique le lion ait trois ou quatre
cents fois plus de force musculaireque l'homme.I!
ne faut jamais oublier les conditions héroïques dans
lesquellesBen-Amar a accompli ses chasses, pour
l'apprécieravec justice. Là est son mérite, son ori-
ginalité.

Ahmed-ben-Amar s'en allait donc insoucieux
dans le bois d'Aïn-Taoura, sans penser à faire
sitôt de rencontre sérieuse, lorsqu'on débouchant
dans une clairière, ilvitdeuxmagninquesquadru-
pèdes, un mule et une femelle, s'arrêta court, visa
la lionne et l'étendit. Le lion fit dix pas, chercha
des yeux le meurtrierde sa compagne,ne vit rien,
et revintvers la lionne qu'il lécha tendrement sur
sa blessure mortelle. Ben-Amar choish le moment
favorable pour tirer. Il frappa a la tête le lion, qui
tomba sur le premiercadavre.

Abmed-Ben-Amarvendit les peaux cent francs à
un oniciersupérieuren tournée d'inspection & Souk-
Arras. Cent francs quelle aubaine pour le pauvre
Ahmed. Mais il n'était pas toujours aussi heureux,
et achetaitparfois ses quarante francs de prime du
bureau arabe, par des fatigues inouïes, témoin la
chasse suivante.

Ben-Amar avait passé la frontière de Tunis, du
côté de La Calle. Il avait battu sans succès une fo-
rêt du côté de la Medjerda il était furieux de ne
rien trouver. Enfin, en arrivant a pas de loup et
s'embusquant derrière d'épaisses broussailles, li-
mites d'une clairière, il découvrit la plus intéres-
sante scène de famille que jamais pinceau flamand



puisse représenter sur ses toiles intimes. Lion,
lionne et lionceaux formaient un entrelacement
sentimental, un Laocoon retourné le lion léchant
la lionne, les lionceaux jouant avec les énormes
pattes de leur père. Ben-Amar, embarrassé, se de-
mandait qu'elle serait la première victime de cette
intéressante famille; il la triait déjà du regard. Par
malheur, un de ses mouvements pour mettre en
joue dérangea quelque brindille de la broussaille
et mit debout, en un clin d'œil, toute la famille léo-
nine. Se sentant en mauvaisesituation pour résis-
ter il ce bataillon de lions, il se réfugia derrière unchene-zend. La lionne, en bonne mère, qui voit sa
progéniture en danger, courut la première sur lui,
en ouvrant une énorme gueule. Ben-Amar la cou-
cha à terre d'un coup de feu. Laissant la lionne se
rouler sur le sol en rugissant, Ben-Amarrechargea
promptement son fusil et s'élança ardent et intré-
pide chasseur, à la poursuite du reste de la famille.
Il descendit le cours de la Medjerda,battit les bois
et le ravin, mais il ne put retrouver aucune piste
de lion ni de lionceau. Tout en déplorant d'avoir
manqué une partie de sa chasse faute d'un fusil à
deux coups, il revint versla lionne, qui avait rendu
l'âme et qu'il porta en se faisant aider d'Arabes
jusqu'au bureau arabe de Souk-Arras.

La chasse à la panthère offre infiniment plus do
dangers et de diScultéa que celle du lion. Rien
n'est plus inoffensif, rien n'est plus débonnaire que
le lion, ce pendant de l'ours Martin des Pyrénées,
auquel les bergerspyrénéens donnent des coups de
houlette. Les chasseurs européens prennent le lion
au piège comme un renard surprend une poule;



quelques-unsl'assassinant tout à leur aise et con-
quièrent sans péril sérieux les lauriers de saint
Hubert. Mais quoique les naturalistes aient rangé
le lion et la panthère, deux animaux de caractère
bien différent, dans la même classe, et leur aient
ëgalementMsignéladistinctionféline; sous prétexte
que l'un et l'autre vivent, chassent la nuit et ont les
prunellesdilatéespar les ténèbres, la panthère seule
est vraiment, pour la férocité, la ruse, l'énergie vi-
tale, de race féline. Jamais, sinon au cas légitime
de défense, le lion n'attaque l'homme.

Comme beaucoup de voyageurs, j'ai rencontré
maintes fois, en allant et en venantde Bone à Guel-
ma etdeGuelma à Bone, le lion couché sur le tra-
vers de la route. Une allumette chimique, un cla-
quement de fouet suffisaient pour que messire
lion, comprenant qu'il n'avait pas le droit d'inter-
cepter la voie publique, nous livrât aussitôt pas*
sage. Il ne se sauvait pas il se levait lentement,
d'un pas grave etcompasséde roi de tragédie, rega-
gnait la montagne, et nous passions.

Pendant mon séjour aux thermes de Hammam-
Meskoutine, j'ai vu des Arabes tuer à coups de ma-
trak un jeune et audacieux lion qui étaitvenuatta-
quer leurs troupeaux. Je suis allé souvent puiser
de l'eau à-la sourceoù à certaines heures de la nuit
le lion venait s'abreuver.En un mot, le lion, mé-
connu et calomniépar les naturalistes peu enclins
à la chasse, est l'animal débonnaire et magnanime
par excellence. Il se livre, tombedans tous les pié-
ges, necraint rien,ne doutede rien, ne prévoitrien.
Mais la panthère n'est ni aussi noble ni aussi cou-
rageuse, ni aussi large dans ses allures; elle se
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laisse difficilement surprendre et surprend sou-
vent aussi est-elle plus rarement tuée, car, dans le
règne animal, il est de règle que les naturesnobles
soientsacriaéeset souffrent. la mort, la disette, sou-
vent l'expulsiondu foyer, de l'antre, du nid, et que
les natures MUnes et rusées se sauvent du danger.
M. Bomhonelle, d'Alger, en sait quelque chose,
lui qui, moins favorisé que beaucoup de chasseurs
de lion dont pas un coup de griffe n'a effleuré l'é-
piderme, & livré corps à corps une lutte avec la pan-
thère qui l'avait terrassé sur le bord d'un abtme, aufond duquel M. Bomboneile, malgré de sérieuses
blessures, a pu, par une adroite et courageuse
énergie, faire rouler sa terribleennemie.

La panthère rampe plutôt qu'elle ne marche;
toujours inquiète du danger, elle évite les piéges,
se tapit dans un sûr repaire, dans une embuscade,
et de là saute sur une proie en la surprenantpar
derrière. Les quelques Africains que la panthère a
tués ont été ainsi saisis par les reins ou par la
nuque. Il n'y a donc pas de comparaisonà établir
entre la chasse du lion et celle do la panthère.
Aussi Ben-Amar, qui a tué une quarantaine de
lions, n'a-t-il tué que seize panthères.

Averti par les Arabes qu'une panthère passait
habituellement dans le sauvage ravin de la Med-
jerda, Bon-Amar explora les pontes abruptes de ce
ravin couvert de chenes-liége,de cheues-zend,do
vignes vierges,de rochesembroussaillées,et aperçut
enfin une panthère qui se glissait par l'étroite ou-
verture d'une grotte presque inaccessible et en
partie dissimulée sous des ronces. A peine en-
trée, la dé&Mito panthère ressortit pour s'assurer



sans doutequ'elle n'avait pas été suivie ou dépistée;
cette inspection de corps-de-garde terminée, elle
rentra.

Ben-Amar, trop éloignéd'elle pour Ja tirer, cer-
tain d'ailleurs qu'il la retrouverait, alla coucher

sous une tente de la tribu qui lui avait désigne
cette panthère, et le lendemain matin, dès l'aube,
il revint se poster en embuscade & portée de fusil
du ropaire de l'animal. Après quelques moments
d'attente, la panthère montrasa tète hors de l'antre,
scruta du regard à droite, à gauche, et sortit enfin.
Une ballevint & cet instant la frapper à la tête et la
fit rouler au fond du ravin. Il l'emporta. Le len-
demain Ben-Amar revint à la charge, monta la
faction devant l'antre. Deux panthereaux en sor-
tirent. Ben-Amar les tua.

Une autre fois, le Négro, commeon appelle sou-
vent le mulâtre Ben-Amar,battait d'épais fourrés
dans lesquels il entre et se glisse comme un chat-
tigre, quand il entendit des cris de sanglier. Il se
dirigea vers l'endroit d'où partaient ces cris. Un
raie lui apprit que le sanglier expirait sous l'é-
treinte d'un lion ou d'une panthère. En effet, rete-
nant son soume et éteignant le bruit de ses pas, il
vit bientôtune magnifiquepanthère léchant volup-
tueusement le sang do l'animal qu'elle venait
d'égorger. Ben-Amar, complètement caché au
regard, ,fit du bruit en se remuant. La panthère,
défiante, lâcha le sanglier, tourna, retourna sur
elle-même, fouilla les broussailles d'un oeil allumé
par l'inquiétude, et jugea prudent de disparaître.
Ben-Amar trahia le sanglierdorriùroun gros arbre,
près d'une clairière où il voulaitattirer la panthère,



et attendit patiemment sa venue. Elle revint en
prenant les mêmes précautions de prudence, tAta
le terrain, huma le vent pour savoir si le danger
qui l'avait fait Mr était encore à redouter, et ae
décida enfin à s'approcherdu sanglier, objet de sa
convoitise. Ben-Amar la tira; la balle lui traversa
le cou. Le premier mouvementde la panthère fut
de fuir; mais, se sentant blessée, elle rebroussa
vers Ben-Amar et se posta menaçante en face de
lui, sur une petite éminence qui le dominait. L'A-
rabe fait feu sur elle une seconde fois; cette fois, la
balle l'atteint au défaut de l'épaule et laboure ses
flancs. Furieuse,la panthère s'élancesurBen-Amar,
dont le fusil était déchargé.Une lutte corps à corps
s'engage entre l'homme et la bote féroce; mais le
vigoureuxNégro fut assez heureux pourse dégager
des étreintes de son ennemie,et pour lui asséner un
terrible coup de crosse qui abattit à ses pieds la
panthère blessée et brisa son fusil le canon lui
resta entre les mains. Cet accident, que la bourse
platede Ben-Amar n'auraitpeu~êtrepas pu réparer,
fut largement compensé par la générositédu capi-
taine Fauvelle qui commandait la place de Souk-
Arras en 1867, et qui a péri d'une chute de cheval.
Le capitaine Fauvelle fit cadeau à Ben-Amar d'un
beau fusil à deux coups, et lui promitd'envoyerses
lionceauxet ses panthereaux,qui s'ébattaient dans
une cour du bureau arabede Souk-Arras, au Jardin
des Plantesde Paris. Le cadeauet la promesse,qui
ne put se réaliserpar la mort accidentelle du com-
mandant de place,rendirent fou de joie le valeureux
Ben-Amar.

n fit une autre chasse & la panthère du côté do



l'Oued-Medjerda. Las, cette fois, d'entrer dans les
fourrés, de traquer les broussailles, de suivre d'é-
troits et impraticables sentiers que personne ne
connatt que lui, dit-il; n'ayant rien dépisté malgré
toutes ses recherches, ayant vainementappelé lions
et panthèreset jeté des pierres au milieu des brous-
sailles, il résolut d'user de ruse. Il acheta aux
Arabes un mouton, le tua, en fit rôtir sur les lieux
une moitié qu'il mangea avec un appétit de Gar-
gantua, et glissa l'autre moitié dans une peau de
chèvrequ'il suspendit au sommet de l'arbre le plus
gros et le plus élevé du bois. Il attendit toute la
nuit sans avoir de nouvelles du lion ni de la pan-
thère. De dépit et de fatigue il s'endormit. Quand
il ouvrit les yeux, son mouton ne se balançait plus
à la branche de l'arbre à laquelle il l'avait attaché.
Un lion ou une panthère était venu et avait enlevé
le gibier en respectantl'homme,ce qui prouve une
fois de plus que la bête féroce n'attaque l'homme
qu'avec répugnance. Ben-Amar trouva sur le tronc
de l'arbre l'empreinte des griffes de la panthèreet
se mit aussitôt en chasse. De vingt pas en vingt
pas, il trouvait des bribes de son mouton. Guidé
par ce nouveau fil d'Ariane, il arriva près d'une
grotte qui domine le cours de l'Oued-Zedra. Un
monceau d'ossements, composé de squelettes, de
détritus d'animaux, se trouvait à l'entrée de la
grotte et formait un portique respectable. Le chas-
seur fit de ces ossements une chaise curule, et ap-
pela en faisant claquer sa langue contre le palais,
la panthère, qu'il apercevait couchée et assoupie
dans son antre, et qu'il n'avait pas réveillée, tant
sa marche avait été légère! A son appel do langue,



la panthère leva lit Mto. Ben-Amarfit feu sur elle à
bout portant et l'atteignit à l'aine. Comme le chat,
il est rare que la panthère reste sur le coup. Celle-
ci fit un bond en dehors de sa caverne, cherchant
son ennemi inconnu. Ben-Amar, abrité derrière un
rocher, avait recharge son fusil et l'attendait de
pied ferme. Las de l'attendre, il alla au devant
d'elle et la trouva étendue sans souffle sur le flanc
du ravin. Ben-Amarla chargea sur son dos d'Her-
cule et la porta au bureau arabe de Souk-Arras,
qui lui remit les quarante francs de prime.

Ahmed-Bon-Amarn'a pas toujours chassé seul.
A l'exemple de Jean-Jacques Rousseau, qui a fait
un Emile, il a formé un élève, un seul, qui marche
dignementsur ses traces et qui le surpassera peut-
être, car il a un on-traiudiabolique,dans les chasses
alapanthereprincipalement.Le Kif-Kif(semblablo),
c'est l'épithèteavec laquelle Ben-Amara caractérise
Begless-bel-Kassem-ben-Salat, a sa tente placée à
cote de celle de Ben-Amar, dans la forêt d'Aïn-
Sauour. Ils vivent en frères. Bel-Kassem est dévoué
à Ben-Amar, comme les musulmans fanatiques
l'étaient autrefois au Vieux de la Montagne. Sur
un signe de Ben-Amar, BeI-Eassem obéit, se jette
dans un fourré en vrai porc-épic, et chasse le lion
et la panthèreà tous crins, sans rénéchir unjnstaut
au danger qu'il court.

Bel-Kassem, né dans une tribu voisine de Souk-
Arras, est âgé de vingt-cinqans. Il a une encolure
de taureau et des épaules à porter l'Atlas. Deux
yeux vifs et pénétrants donnent do la vivacité à sa
physionomie.A l'exemplede son Kif-KifBen-Amar,
il vit dechasse et du rapportd'unepetite coucession



qu'il cultive A Aïn-Sanour; mais, moins heureux

que Ben-Amar, possesseur aujourd'hui do deux
femmes, d'un bourricaud et d'un fusil à piston, il

se sert d'un mauvais fusil arabe, et n'a pas encore
acquis la somme nécessaire à l'achat d'une houri
de Mahomet. Ses haillons de laine, déchirés aux
cailloux et aux roncea de la montagne, indiquent
sufflsamment son état de pauvreté. On lui a fait
cadeau, pour sa chasse de nuit, d'une capote mili-
taire.

Le pauvre Bel-Kassem faillit laisser sa peau dans

sa première chasse, qui eut lieu en compagnie de

son mattro et Kif-Kif Ahmed-Bon-Amar, sur la
frontière de Tunis, A Aïn-Taoura, & huit lieues du
Rencontréefertile en lions,panthères,chats-tigres,
sangliers, antilopes et cerfs noirs. Les tribus arabes
avaient demandé Ben-Amarpour avoir raison de la
terrible lionne d'Aïn-Taoura, qui décimait leurs
troupeaux. Pendant deux jours et deux nuits,
Ben-Amar et son Kif-Kif Bel-Knssem explorèrent
les ravins et battirent sans fruit les broussailles
d'Aïn-Taoura, et pourtant Bel-Kassem est un
enragé traqueur. Ben-Amar, & bout d'expédients,
rencontrant un troupeau de chèvres, ordonna &

Bel-Kassem de leur mordre les oreilles jusqu'au
sang pour attirer la lionne, ce que fit sans succès
le docile Bel-Kassem. Enfin, au crépuscule, au
momentoù ils désespéraient de découvrirles traces
de l'ennemie, ils aperçurent dans le lointain la
lionne si redoutée des Arabes, qui descendait rapi-
dement un ravin et se dirigeait, selon toute proba-
bilité, vers son repaire. Le jeune et ardent Bel-
Kassem, que son maître suit, s'élanceà la poursuite



de la lionne. Nos chasseurs découvrirent la lionne
et deux lionceaux blottis dans une épaissebrous-
saille. Le trop vif Bel-Kassem fait feu tout de suite
sur lalionne, qui,blessée, s'échappe.Ben-Amarcher.
che à l'arrêter en lui tirant un second coup de feu,
qu'elle essuie et qui ne l'arrête pas, malgré une
nouvelle et sérieuse blessure. La nuit étant venue,
les chasseurs se retirèrent dans un douar voisin,
et prièrent le cheik de ce douar de commander à
tous les Arabes de battre avec eux la contrée le
lendemain, pour retrouver la lionne, ce qui fut
accorde. A la première heure du jour, la tribu
entière se mit en campagne et traqua tous les
buissons,toutes les broussailles, qui, avec les pieds,
qui avec les matraks, en criantcommedes forcenés.
Mais le plus ardent de cette meute de traqueurs
était sans contredit Bel-Kassem. Alléché par la
lutte de la veille, il roulait comme un ouragan
dans le bois, à travers les broussailles, les fourrés,
tombant, se relevant, et appelant comme un beau
diable la lionne en combat singulier. Enfin, il
l'aperçoit & dix pas de lui dans un sentier; il la
tire rapidement, la blesse de nouveau. Mais la
lionne d'Aïn-Taoura, fatiguée de servir de cible à
Bel-Kassem, de recevoirles projectilesde l'apprenti
chasseur, se jette sur lui, le renverse, lui plante
bel et bien ses griffes (Bel-Kassem prétend en avoir
senti six!) dans les reins, et poursuit son chemin
aussi vite que ses blessures et le sang qu'elle per-
dait en abondance le lui permettaient. Le Kif-Kif
Bel-Kassem, tout blessé qu'il est, se relève plus
furieux que la lionne, recharge son fusil et pour-
suit sans trêve ni merci son ennemiequi, stimulée



par ses blessures, brise tout sur son passage en
jetant d'horribles rugissements aux échos, qui les
répètent et les prolongent. Epuisée par la perte de

son sang, la lionne d'Aïn-Taoura, forcée, s'arrête
devant d'inextricablesbroussailles,qu'elle n'a plus
la force de franchir. L'ingénieux Bel-Kassem,qui
n'était pas tenté de renouveler une lutte corps à

corps, grimpe, agile comme un écureuil, sur un
arbre, et de cette position achève, d'un dernier coup
de fusil, la lionne. Il partagea généreusement et
sans contestation le fruit de cette chasse avec son
Kif-Kif Beu-Amar, qui toucha, comme lui, vingt
francs du bureau Arabe de Souk-Arras, en livrant
le beau corps de la lionne d'Aïn-Taoura.

Chaque semaine nos deux chasseurs chassaientt
dans la forêtdes Beni-Salatet en rapportaient quel-

que trophée. Se trouvant, par une nuit noire, dans
la montagne du Bois-Brûlé, c'est ainsi que les
Arabes nomment des portions de terrains embrous-
saillés et couverts d'arbustes rabougris qu'ils incen-
dient pour faire leur combustible, les deux chas-

seurs, convaincusqu'il n'y avait rien à espérer par
le temps noir et le ciel veufde toute étoile, s'endor-
mirent du sommeil du juste. Ben-Amar fut réveillé

par le bruit d'un animaldans une broussaille, a dix
mètres de lui. Il crut que ce remue-ménage était
produit par un mulet de la tribu voisine, ne s'en
inquiétapas plus et reprit son sommeil interrompu.
Il est de nouveau réveillé par un bruit plus fort,
Bel-Kassem sort précipitamment de ses heureux
rêves de chasse, et nos deux dormeurs, courageux
comme Turennequi reposaitsur l'aNùt d'un canon,
voient confusément la forme d'un animal qui se



mout dans la pénombrede la nuit, et qui se dirim'
vers eux. Ben-Aniar s'arme de sou fusil et frappe
une lionne qui tombe eu rugissant. Sans se donner
la peine de vérifier si cette lionne est tuée ou blessée,
nos téméraireschasseurs se recouchentet redorment'
Mais leur sommeil est encore interrompu par la
bruyante respiration du lion. Cette fois, il était
temps do se réveiller un lion colosse, paré d'une
magnifique crinière touchant à terre, soudait
bruyamment à quatre pas de Ben-Amar, qui lui
rendit soum" pour souiRe, coup d'œil pour coupd'œil, et dent pour dent. Ben-Amar tire; par mal-
heur, la pierre de son fusil se brise; le coup rate.
Irrite par le bruit et l'étincelle, le lion bondit surBen-Amar et Bel-Kassem,qui, se croyant perdus,
s'étaient onveloppésdans leurs burnous pour mou-
rir dignement, leur donne & chacun un coup de
patte qui enlève & Bel-Kassem une partie de la
peau du crâne, revient a la lionne, qu'il Qaire,
qu'il lèche, qu'il caresse, qu'il s'efforce inutilement
do ranimer et de faire marcher, et disparatt enfin,
à la grande satisfactiondes deux témoins de cette
étrange scène, en déplorant le trépas de la lionne
par d'effroyables rugissements jetés aux échos do
la sonore forêt. Ben-Amar et Bel-Kassem. étaient
sauvés ~race à l'obscurité de la nuit, grâce surtout
aux nobles habitudes du lion, qui s'acharne rare-
ment sur son ennemi, se contentantdo le frapper,
de le souineter d'un coup de sa queue ou de ses
terribles griffes. Il est vrai que ces coups-là équi-
valent souvent à la mort.

Les Arabes signalèrent à Ben-Amar et & Bel-
Kassem le passage d'un lion dans la forêt de Fedj-



Makta. La nuit venue, les deux kif-kifs replacèrent
des deux cotés du sontier do passage de l'animal.
En effet, ils voient un lion qui vu s'abreuver dans le
ravin do la source; ils ne tirent pas, car un autre
lion le suit & quelques mètres de distance. Les chas-
seurs attendaient, au retour, ces altérés, pour les
saluer d'une balle. Dès que la tête du premier
lion se montre, le fougueux Bel-Kasseml'ajuste, le

coup part et atteint l'animal au ventre; il s'abattit
et se traîna vers les fourrés en montrant ses intes-
tins sortis; le second lion, à cette attaque, avait fait
quelques tours dans le sentier et s'était approché de
Ben-Amar, qui le foudroya presque à boutportant.
Le lendemain, les kif-kifs se mirent on devoir de
rechercher le premier lion blessé par BcI-Kassem.
Ils le trouvèrent gisant, agonisant au fond d'un
ravin, entouré d'une vingtaine de chacals, lâches
héritiers qui convoitaient son cadavre, et atten-
daient le dernier soupir du noble animal pour le
dépecer. Ils lui tirèrent cinq coups de feu. Le der-
nier lui brisa les reins. Il bondit pourtant encore,
et retombaen rendant l'Ame.

Une autre nuit, le Négro et son ki~kif s'étaient
embusqués entre l'Oued-Sanouret l'Oued-Cham, au
centre d'un cirque naturel formé par des roches.
Ben-Amaret Bel-Kassems'étaient placés dos à dos,
comme deux plaideurs renvoyés apr~s jugement,de
façon à ne pas être surpris et à pouvoir inspecterde
tous cotés par le regard. Dans cette position, ils
attendaient le lion; mais ce fut la panthère qui
marcha dans l'ombredes rochers, la ruséecommère,
sans bruit et sans miaulement. Pourtant Fœil de
lynx de Bel-Kassem découvrit sou manège. tl visa



la panthère en la prenant par l'épaule droite qu'elle
lui présentait, et la frappa d'un coup fortement
chargé à deux balles qui atteignirent la cœur. En
recevant les projectiles, la panthèrefit un bond sur
elle-même pour ne plus se relever, mais en mon-trant encore dans son impuissante rage unebriDanta
rangée de dents aiguisées à son vainqueur. Ben-
Amar félicita vivement son élève de son adroite
équipée. La veille, au même endroit, un spahi avait
tué un lion qui avait dévoré une trentaine de boeufs
enlevés à des douars, en l'attirunt dans un silo
couvert de fascines, sur lequel il avait placé comme
appât une chèvre. Nous l'avons dit, le lion se laisse
prendre à tous les piéges, aussi est-il plus souvent
assassiné que chassé.

Bel-Kassem eut une belle série d'accidents de
chasse; mais ces accidentsqui auraientdécouragéun
disciple de saint Hubert moins décide que l'ardent
Bel-Kasaem. ne firent que lui donner goût à l'aven-
ture. Il 8'omaueipa de son kif-kif jusqu'à chasser
seul.

Des Arabes dénoncèrent à BeI-Kassem un lion
dans un bois dos Beni-Salat, où l'obstiné et novice
chasseur se tint trois jours et trois nuits à l'an'ût.
Le quatrième jour, au crépuscule, étant rompu de
fatigue, il se fit un moelleux lit dans le feuillage
d'un chene-Iiëge, s'y nicha et attendit.Bientôt la
bruyante respiration d'un lion se fit entendre; il le
vit passer hors de portée. Ne voulant pas se déran-
ger de son lit de repos, Bel-Kassemlaissa passer
tranquillement le lion et se rendormit en ronflant
comme un Pandour. Mais il s'éveilla de nouveau au
souffle brûlant d'une haleine sur son visage; il leva



la tête et se trouva nez à nez avec une panthère qui
était venue le nairer. Enrayée de son mouvement la
panthère descendit de l'arbre mais l'Arabe l'avait
déjà ajustée il l'étendit au pied de l'arbre. Il tou-
cha quarante francs en rapportant sa proie au
bureau arabe, qui, on outre, lui fit cadeau d'un bon
fusil do munition.

Bel-Kassem,qui a tué un lion et trois panthères,
commence seulement son odyssée, de tueur de bêtes
féroces. Il aspire à marcher sur les traces de son
kif-kif Ahmed-ben-Amar, et il est probable qu'il le
remplacera, d'autant plus que le Ben-Amar d'au-
jourd'hui n'est plus le Ben-Amar d'autrefois.
Depuis qu'il a pris femme et qu'il désire la croix
d'honneur, il semble avoir perdu sa chevelure de
Samson, son énergie de lion. Morto)Morto!
murmure Bel-Kassem, dans cette langue sabir, qui
se parle en Aigrie, composée d'espagnol, de fran-
çais, d'italien, d'arabe, langue vraiment babélique.

Aloi mirar, moi toca~ morto Traduction
libre Je l'ai vu, je l'ai tiré, je l'ai tué t C'est du
César tout pur.

Ahmcd-Beii-Amar n'a pas eu d'autre élevé que
Bcgless-bel-Kassem-ben-Salat.Il a presquetoujours
refuse la compagnie d'Européens qui lui deman-
daient de le suivre dans ses chasses, ou lorsqu'il
était forcé d'y consentir, il no les conduisaitpas sur
le passage du lion. Un jour, cédant aux instances
réitérées d'un officier, il consentit à se laisser
suivre par lui. La nuit, il le posta sur un point de
la foret, derrière un épais fourré et lui dit d'at-
tendre là, sans broncher d'une semelle, le passage
du lion, tandis qu'il irait lui-même le guetter à



trente pas plus loin. L'omcier promit de tenir bon,
et tint bon, en effet, pendant une heure de silence
dans la forêt. Mais, ayant entendu les rugisse-
ments du lion qui se rapprochaient de plus en plus
de lui, l'oincier appela & son secours Ben-Amar
qui ne vint pas. Le lion, terribleà en juger par sonrugissement, se rapprochait toujours. Un tremble-
ment nerveux s'empara de l'inexpérimenté chas-
seur do bêtes féroces une sueur abondante coula
sur son visage, et il tomba en syncope entre les
bras du lion, car le lion n'était autre que Ben-Amar
lui-même, qui avait contrefait le rugissement léo-
nin pour donner une leçon & l'officier et lui ôter
l'envie de l'accompagner,de l'importuner dans seschasses, ce qui prouve que l'on peut être très-
bravo sur le champ de bataille et très-faible devant
le lion. Tout gît dans l'habitude, dans l'idée; et la
peur du lion, g-r&ce à de fantastiques histoires col-
portées en France, qui ont empêché pourtantcer-taines personnes trop craintives de venir se axer et
coloniser en Afrique, n'est qu'une idée fausse, unpréjugé populaire, en un mot. Nous espérons l'avoir
détruit ou ébranlé en démontrant, par des preuvesirrécusables, que rien n'est moins dangereux que
ces bêtes féroces dont on fait en France un épou-
vantail, un repoussoirde colonisation.



IX

Ln fnntaatn n'Kfe

On s'est beaucoupoccupé des nègres. Le uns les
ont condamnés à l'infériorité moralede par la créa-
tion, les ont dénigrés systématiquement; d'autres
les ont vantés outre mesure. A notre avis, le seul
moyen d'éclairer cette question encore pendante,
consisterait à faire des études sérieuses sur la cons-
titution physique et morale, sur les tendances et
les affinités des divers autochthones de 1.'Afrlquo.
On jetterait ainsi une grande lumière sur le pro-
blème mais il faudrait peindre sur le vif de la
nature. En attendant qu'un audacieux penseur
exécute ce travail scientifique, nous donnerons un
petit aperçu des moeurs de la race nègre, aussi
capable, selon nous, d'évolutions progressives que
les races blanche ou arabe-indo-européenne,brune
ou malaisienne, rouge ou américaine.

C'est un peupled'enfants, qui a tous les défauts



et toutes les qualités de l'enfance. Il est sympa-
thique, doux, enjoué, naïf; suivant toujours les
impulsions de sa spontanéité, de son ardente ima-
gination qui lui montre les choses les plus simples
à travers un prisme éblouissant,surnaturel;esclave
de ses sens, s'assimilant aux animaux et ne son-
geant même pas a résister aux terribles ardeurs,
aux folles passions que lui souffle son climat de
feu, vivant enfin de la vie instinctive et non de la
vie de rénexionet de raison.

Sans doute, pour qui ne veut pas se souvenirdes
siècles de barbarie traversés par toutes les nations
européennes, et ne voit que le trajet fait, le progrès
accompli, l'espèce nègre semble inapte à toute civi-
lisation. Elle a d'étranges erreurs, des vices mons-
trueux. Sous ses tropiques, elle adore encore le
palmier, le rocher, le grain de datte, le léopard, le
serpent; elle se prosterne encore devant les ridi-
cules fétiches de sa démence.

Sur la foi des voyageurs, nous aurions pu vous
parler d'Abyssins dévorant avec avidité la chair de
l'ennemi vaincu, d'Achantis de Guinée construisant
des temples avec l'argile détrempée de sang hu-
main de rois beninois et ibbos qui, assis sur un
trône de tètes de morts, rendent la justiceen faisant
décapiter les deux parties plaignantes; de fêtes où
l'on voit un essaim de jeunes filles danser devant
un énorme serpent encagé qui, pour couronner la
réjouissance,est lâchésur la foule; de mille supers-
titions odieuses, de coutumes extravagantes. Mais,
sans atténuer en rien la véracité de cas voyageurs,
nous préférons vous raconter une scène de mœurs
nègres dont nous avons été le témoin oculaire.



Les noirs dont il est question viennent de la
Guinée, du cap de Bonne-Espérance, du Soudan,
de Tombouktou.Jeunes, ils ont été vendus sur le
marché de l'Egypte ou pris comme des oiseaux au
filet par des Bédouins du désert, qui les attirent
loin de leurs cases en leur jetant des coquillages,
des amulettes, les enlèvent et les vendent à dea tra-
ficants de chair humaine dont les caravanessil-
lonent le sud de l'Afrique. Aucun soin n'a été
donné à leur enfance; à peine nés, ils ont rampé
sur la terre, qui leur a servi de nourrice, de lit et
d'escabeau. Et malgré tout, ils sont devenus des
êtres robustes, gazelles à la course, taureaux au
travail. N'ayant reçu d'autre éducation que celle
de la nature, méprisés, maltraités, ils n'en sont
pas moins reconnaissants et dévoués jusqu'à la
mort & leurs maîtres, tendant la jouegauche quand
on frappe sur la droite, rendant le bien pour le
mal, vrais caniches de l'humanité.

Qui ne se sentiraitému de tant de courage et de
résignation? qui ne se réjouirait de leur joie, les
voyant danser et s'ébattre follement aux bruyantes
notes de leurs castagnettes de cuivre et de leurs
tambourins?2

Cette facile gaieté, sans cause précise, est parti-
culière à la race nègre, et la différencie surtout de
la race arabe, toujours austèreet sombre, renfer-
mant eu elle-mêmeses impressions, et considérant
la joie bruyante comme un enfantillage indigne
d'êtres sérieux, de disciples de Mahomet. Par exem-
ple, il n'est pas rare parmi les Arabes d'entendre
ainsi faire l'éloge d'un des leurs <t Il n'a jamais
ri« tandis que si vous rencontrez un nègre sur
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votre route, & la première parole que vous lui adres-
serez, il vous montrera ses blanches dents et sou-
rira à vos discours, sans les comprendre le plus
souvent.

Dans les heures perdues de notre séjour parmi
eux, nous avons eu maintes fois l'occasion de cons-
tater le naturel débonnaire des nègres. Lorsque,
assis sur uue pierre de la fontaine Bab-Aly, nous
interpellions les indigènes qui venaient puiser
l'eau dans leurs petits chaudronset en gonfler leur
peau de bouc, les sectateurs d'Abd-el-Kader et
leurs moukères nous répondaient presque toujours
par un regard ironiqueou par deuxsyllabessèches
Manarf (Je ne sais pas). Mais de jeunes négresses
au torse superbement modelé, a peine vêtues d'un
morceau de toile à larges raies brunes et rouges,
serré aux hanches par une ceinture de I&ine, les
pieds dans l'eau de la source jusqu'à la cheville,
cessaient immédiatement leur travail et semblaient
heureuses d'entreren relation avec nous. Il en était
de même de leur père ou de leur époux. La. plupart
d'entre eux nous exprimaient, dans leur langage
oriental et concis, leur satisfaction de voir les Fran-
çais maîtres de cette partie de l'Afrique. En effet,
c'est depuis notre conquête seulement que les
nègres ont été relevés de l'esclavage que leur impo-
saient les Arabes.

Cette race asiatique, orgueilleusede sa conquête
et de la révélation de son prophète, placide, austère,
décalquée sur une pensée d'éternité, contrastesin-
gulièrement avec le tempéramentvif et mobile, le
sentiment humble et idolâtre du nègre, véritable
autochthone de l'Afrique. L'assimilation était im-



possible entre des natures hostiles à ce point, que
l'Arabecroirait déchoir en a'alliant à une femmede
couleur. Quelques oasis perdues dans le Sahara
offrent seulement des exemples de ces unions ré-
prouvées parla généralitédes croyants. Les Arabes
ont toujours maintenu une démarcation absolue
entre eux et les peuplades vaincues auxquelles ils

se sont contentés d'imposer l'esclavageet le Koran.
On comprend pourquoi les noirs regardent en quel-

que sorte la conquête française comme une déli-

vrance, tandis que les Arabes l'acceptent si dif&ci-
lement. Les nègres ont une prédilection très-pro-
uoncée pour nous. Dans les contrées de l'Afrique
limitrophes à la domination française, les nègres
maltraités menacent leurs mattres de passer aux
roumis (chrétiens). On sait qu'ils sont libres en
Algérie.

Avec cette nature expansive,cette ardeur a com-
muniquer leurs sentiments,à échanger leurs pen-
aéea, leurs sensations, commentcroire à l'injuste
malédiction lancée sur les noirs, & leur infériorité
originelle, à leur crétinisme incurable! C'est im-
possible. Comme leura frères d'Europe, ils sont
perfectibleset capables de se transformer sous l'in-
nuenco du progrès et de la science.

Mais revenons.
La gent nègre est en grande liesse; elle se livre

à toutes les extravagances de la fantasia pour fêter
dignement son nouveau marabout (prêtre). C'est

un maboul (fou); aussi est-il vénéré comme un
santon.

En Occident, on se prosterne devant la raison;

en Orient, on adore la folie. Les fous sont les pos-



sédés de Dieu, dit-on; un esprit supérieur s'est in-
carné en eux. Ils ne s'appartiennent plus, ils sont
l'instrumentet le jouetdu djinn. De sortequ'un fou,
dans ces contrées, peut se permettre impunément
toutes les excentricités. Il est admis sous les tentes
les plus riches, le couvert est constammentmis
pour lui ses coreligionnaires s'estiment trop heu-
reux d'hébergeret de secourir l'espritdivin égare
sous cette forme humaine.

Les nègres à cet égard jouissent des mornes pri-
viléges que les Arabes. J'ai connu plusieurs ma-
bouls dans la province d'Oran, tous très-inoffensifs.
L'un d'eux avait la monomanie des déguisements.
Un jour il apparaissait sous le costume arabe, le
lendemain il vêtait le paletot français, le surlende-
main on le voyait en spahis ou en zouave, en juif
ou en américain. –Tel autre, véritablehercule,
avait la passion de décharger les voitures des rou-
liers et de porter de lourds fardeaux. Celui-ci,
du matin au soir et du soir au matin, salue le le-
vant, embrasse alternativementla terre,oupirouette
sur lui-même comme un derviche; celui-là prie
pour son émir Abd-el-Kader;un autre joue du mo-
nocorde, du derboukah, du rebab, et danse à la
porte des malades indigènes, sous prétexte de les
guérir, superstition très-répandue en Afrique.
Il n'y a pas de maboul dangereux. On ne peut
donc les comparer, en aucune manière, à nos fous
d'Occidunt. Ceux-ci héritentdes vices d'une civili-
sation complexeoù les sentimentsles plus mobiles,
comme les passions les plus hideuses, sont perpé-
tuellement en jeu. Mais, dans l'état patriarcal et
religieux de l'Afrique, où trouverl'envie,la vanité,



l'ambition, ces dépravations du scepticisme, ces
énervomentsqui étiolent et démoralisent les races
occidentales? Une tente, un cheval et une femme,
c'est l'idéal du bonheur. Il ne reste après cela que
les jouissances paradisiaques promises par le pro-
phète à toutes les âmes dévotes.

Dès l'aube, la ville est pleine de tumulte, de
bruit et de poussière. De nombreux musiciens
jouant du monocorde,des castagnetteset des cym-
bales, battant du tambour à tour de bras, la sil-
lonnent en tous sens de leurs gammes stridenteset
monotones. Les Européens qui aperçoivent de loin
le drapeau nègre représentépar un foulard jaune,
frangé d'une bordure verte, vont curieusementau-
devant du cortégedans les rues de Maskara.

Une nuée de nègres et de négresses, vêtus de
leurs draperies les plus éclatantes, accompagnent
en vociférant et en sautant convulsivement,comme
des insensés, trois animaux qui marchent au sup-
plice la tête basse et le pressentiment éveillé. Ils
vont être sacrifiés à la nature, au soleil, et leurs
entrailles palpitantes, présages des influences cli-
matériques et des futures récoltes, dirontsi la terre
fécondée rendra en abondance les germes qui ont
été déposés dans son sein.

L'or, les perles, l'ambre, le corail, les coquillages
peints resplendissentsur la peau bronzée de cette
population. Plus coquettes que les blanches Euro-
péennes, les filles de Nigritieont accroché plusieurs
cercles d'or, de cuivre et de plomb, do huit à dix
centimètres de diamètre, à leurs larges oreilles; de
riches colliers s'entortillent en serpents autour de
leur cou; leurs poignets sont ornés de bracelets

14.



d'ambre et d'or; des anneauxd'argentmassif appe-
lés krolkhrall cerclent leurs jambes et tombent sur
leurs babouches.

Pour la fantasia nègre, rien n'est trop beau. Elles
ont vêtu le blanc gandourah, lamé d'or; elles out
drapé le hafck de mousseline, brodé de palmes;
et en8n le voile à fleurs, qui cache presque entière-
ment les soieries multicolores enroulant leur tête
ou dessinant leur taille. La joie dilate leurs noires
prunelles. Brillantes comme le soleil qui verse sur
elles ses flammes, elles dansent follement autour
des victimes.

Deux nègres tiennent chacun par une corne un
superbe taureau. Sa roho noire, coupéed'une ligne
fauve qui suit l'épine dorsale dans la longueur, l'a
fait choisir entre ses concurrents. Il est suivi d'un
bélier, aux cornes frisées on volute, et un bouc
noir, aussi barbu que Platon le philosophe, ferme
le convoi funèbre. Ces animaux ne comprennent
pas trop pourquoi tant de noirs démons se tremous'
sent autour d'eux; ils se défient de cette fête
bruyante; ils s'avancent très-inquiets, regrettant
fort l'étable, au milieu des flots d'encens, des as-
persions et des jonchées de sel que les sacrificateurs
leur prodiguent.

La troupe fait halte devant une mosquée pour
rendre hommage & Moliammed,car les nègres d'A-
frique sont meslem (musulmans);seulement ils ont
conservé certaines couturnes idol&trea, telles que
le sacrifice des animaux, antiques traditionsque ni
!o temps, ni la religion nouvelle n'ont pu entière-
ment effacer.

La processionnëtrre fait irruption dans la cour do



!a mosquée et s'arrête respectueusement à ta porte
<tn temple. Le mabou), le maraboutnègre, présente
les animaux contrits à l'imnn, qui, accroupi sur ie
seuil dans une posture de sphinx, les purifie par
ces versets du Koran

i'arnii les animaux. tes ons sont faits pour porter des far-
deaux, les autres pour Atrc ti~or~s. Xotrt'isscx-vrms(le ce
((ue Dieu vous a aM'ord~ et ne suivez pas Il's traces de sa-
tan, car il est votre cnnem) dcctare!

Allah Mhir' Allah k<;hir) ())tcu est Rrand!) répètent en
chtrur les neRref).

La vie de fc monde, reprend t'iman, n'est qn'nuc comédie
e! une frivolité; la vie future vaut mieux pour ceux qui
craijtnent.

Allah kci)ir! Ai!ah kébirt

()es formules dites et redites, un dialogue chanté
s'engage entre l'iman et !e maboul, et les assistants,
comme un chœur do Sophocle ou d'Euripide, ap-
prouvent les interlocuteurs en chantant de minute
ou minute, c'est-à-direen ennant la voix et en la
diminuant brusquement, ce refrain do la foi mu-
sulmane

La ilah Allah Mohammed ou recoul Allah.
(Il n'y a de Dieu que Dieu, et Mahomet est le pro-
phète de Dieu).

Après la prière, la danse du yatagan en honneur
du prophète, car l'islamisme mêle sans cesse !e

sacré au profane; la foule s'écarte, et deux jeunes
Arabes, aux vêtementséclatants, paraissent devant
l'iman.

De la main gauche ils tiennent un foulard à
franges d'or, delà droiteun yatagan. Ils dansent en

mesure aux sons de la musique nègre, s'avancent

par mouvements saccadés l'un vers l'autre, on se



menantde leurs armes, puis font tourner alter-
nativement au-dessus de leur tête le mouchoiret le
yatagan cercles mystiques, signes de l'hymen et
de la mort qui doit punir de l'infidélité feminine.

Les armes et les foulards se croisent, se séparent
dessinent en l'air une foule d'arabesques. L'iman
incline la tète pour témoigner sa satisfaction et
mettre un terme à la fureur des danses; les né-
gresses jettent des sgarits (cris perçants), et les
danseurs, après un quart-d'heurede désarticula-
tion u rompre un serpent, se séparent et ae confon-
dent dans la foule. Les tambours battent; la cara-
vane poursuit sa route, l'oriflamme de la patrie entête.

Les nègres sortent de Maskara, traversent Bab-
Aly et s'arrêtent à une source qui coule en-deçàdu
village arabe. C'est le thé&tre de la cérémonie.

Rien de plus imposantque cet autel de la nature.
Le regard se perd partout, au nord et au sud, du
côté de la mer et du désert, au milieu d'une immen-
sité de montagnes phosphorescentes ngurant de
gigantesques pyramides, des sphinx, des échelles
de pierre, et ondulant à l'horizon comme lesvaguesd'un océan. Au-dessous des cases enfuméesdu vil-
lage de Bab-AIy, Maskara,entouréede son collier de
verdure, apparait avec ses blanches et coquettes
maisons sur un petit mamelon. Une lumière opale,
versée par un soleil perpendiculaire,enflammetous
les tons et frappe d'éclairs les bijoux des négresses.
L'âme, émerveillée de ce spectacle grandiose, con-fond sa prière avec celle de l'harmonieusesource
dont les eaux pures comme le cristal, vont tout-à-
l'heure se teindre de sang.



Les négresses s'échelonnent sur une montagne
qui domine en amphithéâtre la fontaine; les plus
riches occupent le premier rang, les plus pauvres
le dernier. Parmi celles-ci, plusieurs sont chargées
de leurs enfants, qui dorment paisiblementsur leur
dos, dans une sorte de berceau de toile.

Quant aux nègres, ils forment un cercle de trois
rangs de profondeur, et placent de distance en dis-
tancedes sentinelleschargées de tenirhors de portée
les Arabes ou les roumis (chrétiens) qui voudraient
assister à la cérémonie. Néanmoinsun thaleb (écri-
vain) français obtint l'insigne faveur de faire partie
de la réunion, sous la condition qu'il se déchaus-
sera et s'y montrera nu-pieds. Le thaleb se dé-
chausse avec empressement de ses bottes et de ses
bas devant un nègre à l'air narquois, qui l'intro-
duit parmi les siens.

Les vases contenant l'encens, les parfums, les
calebasses pleines de sel, les couteaux, tous les
ustensiles du sacrince, sont déposés sur les roches
granitiquesdétachées de la montagne par un trem-
blement de terre, et amenées jusqu'à l'orifice de la
source.

Alors commence une invocation religieuse que
les nègres exécutenten se tournant vers l'Orient et
en élevant par intervalles les deux mains à la hau-
teur des tempes. Ce préliminaire achevé, la musique
couvre de ses accents cuivrés les cris, les bêlements
des victimes, qui sont encensées, parfumées et
lavées avec des précautions infinies.

Déjà les poulets blancs et noirs ont été immolés;
le sacrificateur tient le bouc couché sur son genou,
et il s'arme d'un coutelas. Les artistes et les dan-



seurs s'animent étrangement ils frappent & coups
précipités leurs tambours; ils font retentir leurs
cymbales. Ces notes métalliques, augmentantd'in-
tensité, exaltent le cerveau des prêtres et des prê-
tresses qui suivent les opérations du sacriûcateur.
Ce sont des fous, des malades. Selon la ferme
croyance des noirs, ils ne peuvent être guéris qu'en
buvant le sang des victimes. Ils exécutent une
danse extravagante; leurs yeux roulent avec une
vitesse effrayantedans leur orbite, leurs lèvres gri-
macent la joie de l'hyène. Il faut du sang C'est le
rédempteur universel

Le couteauest enfonce dans la gorge du bouc. A
peine en est-il retiré qu'un nègremotM se jettesur
l'animal, s'attache à sa plaie comme une sangsue,
et boit à longs traits les fiots de sang qui s'en
échappent. Pendant que le bouc et l'homme se dé-
battent dans le ruisseau rouge, le sacrificateur,
penché sur le corps de la victime, étudie ses palpi-
tations, la fralcheur ou l'impureté de son haleine,
les trépidations de ses membres pour en tirer
augure. Si l'augure est déclaré favorable, les noirs
no se contiennentplus; ils se tordent les membres;
les femmes répondent à ces bruyantes manifesta-
tions par des cris aigus, et le prêtre du sang, après
avoir épuisé les forces du bouc, se relève ivre, se
tient debout un instant, puis tombe comme fou-
droyé. On l'enlève et on le transporte sur un amas
de cailloux. Ses amis l'abandonnent là, laissant au
soleil, qui darde des rayons brûlants, le soin de le
guérir homœopathiquement de son apoplexie.

Nous arrivons à la seconde phase de la tragédie.
Le bélier, parfumé et lavé, subit le même sort, et



daus les mêmes conditions que le bouc. Le prêtre
qui suce sa plaie jusqu'à épuisement, reste ivre-
mort sur une des pierres de la fontaine. Les nègres
l'entourent, récitent une prière dictée par leur ma-
rabout, chant monotone et cadencé, en élevantet en
abaissant toujours les mains en mesure; puis,
voyant qu'il ne revient pas à la vie, ils l'abandon-
nent et se préparent,au son du tam-tam et par des
danses furibondes, au dernier sacrifice.

Evidemment l'on touche à la péripétie, car les
acteurs de cette scène de cannibales redoublentde
fureur. Le tour du taureau est venu. Il résiste et ne
peut être terrassé que par des bras vigoureux.

A ce moments'avance sur le théâtre do l'exécu-
tion une négresse jeune et belle, aux formeschar-
nues, aux extrémités fines à peine vêtue d'un
gandourah. Elle danse à se briser le corps, et s'a-
nime extraordinairement, le regard toujours fixé

sur la victime. Son visage bouleversé traduitune
horrible expression de férocité; elle se lèche les
lèvres avec la langue, comme un tigre qui va bon-
dir sur sa proie.

En effet, elle se précipite furieuse sur le taureau
égorgé par le marabout. Elle aspire voluptueuse-
mentle sangqui sort en bouillonnant de sa blessure.
Mais, o surprise, il se relève, il marche 1,. Présage
des plus heureux. La négresse est suspendue ~toua
l'animal, la bouche toujours collée à sa plaia,~s
mains accrochées a ses cornes. Un duel h~Ne
s'engage entre la prêtresse et le taureau~ ~i se
débat vainement sous l'étreinte de ce va~pice fe-
melle. Vaincu dans la lutte, il tombe épui~~aale
dans le ruisseau en mugissant sourdemaMt.): n'



Laprêtresse se dresse triomphante,les vêtements,
le visage, les mains, le corps entier maculés de
sang. La musique célèbre sa victoire, les femmes
applaudissent de leurs cris sauvages; hideux
spectacle, qui n'est plus de l'humanité, la sanglante
bacchante, en délire, se livre à une danse incroya-
blement folle pour qui n'en a pas été témoin. Les
nègres dansentavec elle et imitent tous ses mou-
vements. Voir les contorsionset les grimaces de ces
étranges créatures, leur joie féroce, leurs danses
furibondes, leurs gestes extravagants, l'expression
bestialede leur physionomie, c'est avoir vu l'enfer.

Enfin la sarabande diaboliquecesse; la prêtresse
du sang, exténuéepar le tourbillonnement, s'abat
comme un cadavre sur une pierre de la fontaine.
On l'emporte en triomphe jusqu'àsa case de Bab-
Aly, devant laquelle se donne le bal du sacrifice,
présidé par le nouveaumarabout. Les troisvictimes,
le bouc, le bélier, le taureau, sont dépouillées, dé-
pecées en autantde morceauxque de convives. Le
festin se prépare. En attendant qu'il soit prêt, les
musiciens appellenta la danse, en frappant sur le
tamtam et sur des calebasses couvertes d'une peau
légère.

Aussitôt le rond est formé. Deux nègres ouvrent
le bal; ils se démènent, en simulant par des figures
expressives leurs peines et leursjoies, leurs travaux
et leurs amours, jusqu'à ce qu'ils tombent en épi-
lepsie.

Deux jeunes négresses,coiSeespar leurs compa-
gnes du mouchoir de prédilection,leur succèdent.
Elles sautentalternativementd'unpied sur l'autre,
en marquant une mesure de trois temps. Leurs



gestes, d'abord rares, deviennent très-expressifs;
les musiciens s'enthousiasment; ils chantent en
jouantet en agitant la tète comme les Chinois de
porcelaine ils encouragent ainsi les danseuses qui,
d'ailleurs, applaudies par l'assistance frappant des
mains en cadence, redoublent de vigueur et d'en-
train. Elles prennent alors un nerf de bœuf et sil-
lonnent do coups leurs flancs et leurs reins, puis le
jettent loin d'elles pour exprimer des sensations
plus agréables. Leur pas suit toujours la musique.
Si elle Mte la mesure, leurs mouvementsd'une
incroyable vivacité, révèlent une vivepassion. Elles
impriment à leur corps une trépidation indicible.
Une danseuse tombe mourante, hors d'haleine, et
l'autre la suit un instant après.

Le même exercice est répété par d'autres né-
gresses dont les poses, les figures et les attitudes ne
seraient assurément pas tolérées par les sergents de
ville du Ch&toau-Rougeou de la CloseriedesLilas.

EnRn, un noir vient faire un signe cabalistiqueà
l'assistance. Les musiciens jettent au diable leurs
instruments, et !a foule se précipite sur les mor-
ceaux de viande à peine emeuréa par le feu.

–Bon appétit, noirs enfants de l'Afrique!
Qu'Allahvous pardonnevos sanglantesfolies).



x

La Œt6 d'AM-e!.K<Mter

Les voyageurs européens qui veulent connattre
l'Afrique et utiliser leur temps se gardent bien de
suivre les routes et de prendre des diligences,car
voici ce qui arrive invariablementpar ce mode de
transport. On vous invite à sortir de voiture aux
montées,et Dieu sait s'il y en a! On vous conseille,
par prudence, de ne pas y demeurer aux rapides
descentes, de sorte que vous faites, à peu de chose
près, le chemin à pied, trop heureux encore si vouséchappez aux pluies torrentielles assez fréquentes
en Algérie, qui effondrent les routes et vous forcent
à séjourner dans quelque bourgade. Pour éviter
ces ennemis, il faut choisir un guide arabe ou un
cicerone espagnol. Ces conducteurssaventpar cœurles chemins de traverse, les mille sentiers des mon-
tagnes. Il est vrai que l'on risque parfois d'être
détroussé; mais la curiosité constituant le plus fort



bagage des touristes d'Afrique, ils confient sans
crainte leurs destinées & un sectaire de Mohammed

ou à un compatriote du Cid.
Vingt-cinq lieues nous séparaientde notre desti-

nation, de Maskara, la cité d'Abd-el-Kader,située à

égale distance de la Méditerranéeet du petit Désert.
Nouvellement débarqués à Oran, nous allions tom-
ber dans le traquenard des voitures, lorsqu'un
Espagnol nous proposa de nous guider dans notre
excursion et de nous louer des chevaux qui, à en-
tendre son éloquent plaidoyer, étaient de vrais
Pégases. Nous arrêtâmes les conditions avec lui,
bien résolus de partir après quelques heures de

repos. Mais le transport de nos bagages et la néces-
sité de changer de toilette nous retardèrent long-
temps.

Pauvres Européens, que de diiEcultésne devons-

nous pas vaincre, que d'embarras à surmonteravant
de nous mettre en voyage t L'Africain ne prend pas
tant de peine. Il marche nu-pieds, n'ayant pour
tout vêtement qu'une guenille de laine jetée sur les
reins. Devant nous s'arrêta, pour nous narguer
sans doute, un de ces voyageurs arabes à la phy-
sionomie austère, à la taille herculéenne, aux
membres fortement taillés, véritable statue ani-
mée. Nouveau Diogène, il semblait nous dire, en
considérantd'un air dédaigneux les détails de nos
apprêts Que de choses dont je n'ai pas besoin 1.

Enfin, après avoir fait longtemps piétiner nos
chevaux, après avoir essuyé les reproches de notre
guide, qui étouffe ses jurons dansde copieux verres
de vin, nous partons. Mais à peine avons-nous
franchi quelques mètres de terrain, qu'une discus-



aion s'engage sur une proposition imprévue. Les
uns veulent traverser les montagnespour se rendre
à Oran, les autres prétendent suivre la route. Pre-
nant un moyen terme, il est décidé que les deux
caravanes se réuniront aux bains de la Reine, à
mi-chemin de Mers-el-Kebir& Oran.

La. journée s'annonçait magnifique. Une ligne
orange éclairait faiblement l'horizon et semblait
disputer le firmament aux nuages sombres de la
nuit. Noue marchions silencieux, endormis comme
la terre, en contournant le pittoresque village de
Saint-André, habité par les pêcheurs de la côte.
Mais lorsque nous fûmes engagés dans le~ mon-
tagnes, les cris rauques de l'hyène et les aboiements
plaintifs des chacals nous réveillèrent en sursaut.
Par un mouvement instinctif, nous nous resser-
râmes les uns contre les autres, en cherchant à dis-
tinguer, dans la pénombre des monta, les quadru-
pèdes qui nous avaient ainsi émus. Bientôt nous
eûmes honte de notre pusillanimité, et les quolibets
gaulois jaillirent à profusion.

C'est une chose admirable, s'écria le docteurP. grand amateur de constrastes, que la civili-
sation transportéeau sein de la barbarie, aux portes
du désert, à la gueule des bêtes féroces. Voici un
sauvage concert qui mériterait d'être noté parFélicien David.

Chacun alors ajouta son mot rabelaisien, sa ré-
flexion plaisante ou philosophique. Mais les épi-
grammes s'amortirent aux dimcultésdu chemin. Il
fallut songer uniquement à notre direction. Le ter-
rain que nous parcourions était accidenté d'exca-
vations profondes et de hauteurs à rampes rapides.



Tantôt nous nous trouvions au fond de gorges et
de ravins, entre deux chaînes de montagnes qui
faisaient courir à perte de vue leurs blocs massifs
et élevaient leurs ctmea au ciel, puis des pentes
escarpées, d'où nous voyions les mamelons dégrin-
goler en s'étageant jusqu'à la Méditerranée.

Il était sept heures à peine, et déjà la chaleur
africaine .nous accablait nous nous arrêtâmes
quelques instants.

A nos pieds rayonnait la mer; ses vagues décri-
vaient de mobiles courbes autour des promontoires
et s'engouffraientdans les criques de la rive. Les
montagnes allongeaient leurs grandes ombres sur
la rade, incessamment sillonnée par des bricks et
des bateaux de pêcheurs. A l'Orient, le soleil en-
flammait de teintes ardentes les versants rapides
du mont aux Lions. Des nuages couronnaiontiatête
de ce géant, qui domine une plaine tachetée de
blancs marabouts. Au-delà de Mers-el-Kebir, la
Méditerranéeperdant son détroit de rochers, figu-
rait un incommensurable désert, dont la monotonie
d'aspect était seulement rompue par les zig-zags
des goëlands et les voiles inclinant à l'horizon.

Parfois des nuages nomades, voilant subitement
le soleil de leur gaze, découpaient leurs silhouettes
sur la brise,que se disputaient en tremblant l'ombre
et la lumière, et couraient comme des escadrons
à l'assaut d'une redoute, sur les monts criblés de
cavernes.

Les jeux bruyants de notre guide nous arra-
chèrent à notre contemplation.Il s'amusait à faire
roulerd'une hauteur dans un ravin d'énormes gra-
nits la chute de ces pierres était répercutée en



coups de canon par l'écho sonore des montagnes.
Décidés à continuer notre excursion, nous nous

aperçûmes qu'une partie de la caravane manquait.
Nous avisâmes alors une masure isolée ayant la
prétention de représenter une auberge au moyende
déplorables peintures, et nous attendîmes là les
retardataires. Un quart-d'heure après, nous 'vîmes
déboucher des ravins les minéralogistes, les mains
pleines de pierres précieuses; les botanistes, cou-
verts de fleurs sauvages embaumant les couches
d'air qui nous environnaient; les géologues, char-
gés de fragments schisteux de toutes nuances, sur
lesquels reposaient des tortues prisonnières et se
tordaient des caméléons à la robe chatoyante, opé-
rant sous nos yeux de curieuses métamorphoses;
enfin l'arrière-garde, avec des collections de scara-
bées, de égalons. Les montagnes d'Afrique sont
un monde encore inconnu; elles offrent mille
secrets, mille richesses aux sciences.

L'heure passait rapide, et il fallut songer a notre
rendez-vous des bains de la Reine. Pour couper au
plus court, notre guide nous conduisit par des
ravins dont les anfractuosités nous déchiraient les
pieds. Mais nous oubliâmes bien vite nos douleurs
à la vue des êtres étrangesqui animaient cette sau-
vage nature. Une famille arabe se dirigeait vers
nous.

Trois enfants presque nus, la tête ornée d'un
mahomet, marchaienta la suite l'un de l'autre,pré-
cédés d'un Arabe que couvrait à peine un burnous
en loques. A ses côtés, cheminaitpéniblementune
femme voilée, qui portait sur son dos une peau de
bouc gomMe d'eau. De ses draperies relevées en



arrière et serrées aux hanches, elle avait fait une
aorte de berceau de toile, dans lequel reposait un
quatrième enfant. La pauvre esclave pliait sous le
poids de son double fardeau. Ce tableau nous im-
pressionna tellement, que nous oSrtcoes sponta-
nément de l'argent à la femme arabe mais son
ombrageux possesseur se jeta brusquement au-
devant d'elle d'un air courroucé, comme s'il eût
craintune tentative de corruption sur sa moukère,
qui n'avait certes rien de séduisant. Comprenant la
susceptibilité de l'Africain, nous donnâmesla mon-
naie aux enfants. Leur père daigna alors nous
adresser un remercimenten inclinant légèrement
la tète; puis il continua son chemin, nous laissant
fort surpria de cette intraitable fierté du sauvage
dans le dénûmontle plus complet.
–0 misère! lèpre de l'humanité, châtiment de

son ignorance et de ses crimes, s'écria notre ami
le docteur P. on te trouve donc partout, aux
déserts de la barbarie aussi bien que dans les opu-
lentes cités de la civilisation!1 Quels sont lesŒdipes
qui te devineront, sphinx épouvantable, et t'anéan-
tiront à jamais? La science et le Christ. Mais la
science, dont la lumière commence seulement à
poindre, est encore loin d'une synthèse, et le Christ
porte toujours sa croix sur son calvaire de dix-huit
siècles!1

Le docteur P. sans contredit le plus bavard de
la troupe, aurait continué son discours philosophi-
que, si nous ne l'avions laissé seul à pérorer pour
aller au-devantde deux cavaliersarabes. L'un était
couvert d'un manteau rouge, signe d'investiture et
de commandement; l'autre, d'un burnous brun. Le



type purement arabe du premier contrastait étran-
gement avec le teint cuivre et les lèvres épaisses de
son compagnon, dont le caractère se rapprochait
beaucoup du mul&tre. Il était de race berbère.

C'est vraiment une magnifique statue équestre
qu'un Arabe & cheval; la perfection des formes se
revèle sous tous les aspects dans ce groupe, et l'on
serait fort embarrassé de donner la palme aux
jambes sveltes et nerveuses, à la robe veinée d'un
sang limpide, à la tête fine et intelligentede l'ani-
mal, ou à la pose majestueuse de l'homme, drapé
dans son burnous ou campé sur son coursier, avec
une telle aisance, qu'il semble y adhérer complè-
tement.

Aux questions réitérées de notre guide, le man-
teau rouge répondit qu'il appartenait au bureau
arabe d'Oran, et qu'il allait chercherun voleur dans
une tribu pour le conduireà la prison de cette ville.
Les deux Africains paraissaient commodémentas-
sis sur leurs selles aux bords très élevés, les pieds
chaussésdans de larges étriers. Les talons de leurs
temagues (bottes) étaient armés d'un morceau de
fer pointu, éperon terrible avec lequel on laboure
le ventre des chevaux arabes. Ils en piquèrent leurs
montures, qui partirent au galop et franchiront
rapidement un mamelon.

Nous étions très-satisfaits de la route que notre
guide nous faisait suivre. A chaque pas nous reu-
contriomdesindigènes. Nous regardions avec inté-
rêt les troupes de moukèresassises sur des anons et
surveillées par leurs maris, marchant & pied der-
rière elles. Malheureusement pour notre curiosité,
ollea étaient entièrementenveloppées de leurs dra-



paries. Quelquefois pourtant, cédunt A une irrésis-
tible coquetterie, elles laissaient flotter leur long
voile en passant devant nous; mais nous ne pou-
vions distinguer leurs figures assombries par de
maudits tatouages. Il y en eut une, entre autres,
dont la physionomie maladive nous frappa. Ce fut
un éclair. Epiée par son maître, elle s'ensevelit
aussitôt dans son tincoul.

Nous aperçûmes enfin les tentes enfumées d'un
douar. Nous nous en approchâmes le plus près pos-
sible une myriade d'enfants et de chiens nous ré-
parent en nous menaçantdes yeux et des dents. Le
chef se trouvait au centre de sa tribu, fumant gra-
vement un chibouk. Son cheval, toujours prêt a. le
recevoir, était attacha & un piquet de sa tente. No-
tre présence no le troubla nullement dans son im-
passibilité. Mais les jeunes filles de la tribu, plus
curieuses s'avancèrent vers nous. La plus auda-
cieuse se distinguait par la blancheurtout occiden-
tale de son teint, par la pureté de ses traita. La
recherchede sa mise la désignaitclairement comme
la fille d'un cheik ou d'un caïd. Elle portait une
tuniqne de lin serrée à la taille par une ceinturede
soie jaune. Son pied chaussait une babouche brodée
de brillantes arabesques. La transparence de son
haïck de mousseline laissait voir les noires houcles
de ses cheveux constellés de grappes d'argent, de
cercles d'or accrochés aux oreilles, de ces éclatan-
tes verroteries qui passionnent les femmesarabes'
Comme toutes ses compagnes, elle avait le visage
tatoue et colorie mais ces bariolages ne suffisaient
pas pourtant à voiler entièrement sa beauté. Elle

nous charmaen sortant impétueusementde sa tente
15.



un yatagan à la main. Bien persuadéequ'elleavait
enraye les roumis par sa mutine espièglerie, elle
sauta follement en riant aux éclats.

Pendant ce temps, l'un de noa amis croquait la
moukère, lorsqu'une horrible duègne à la poitrine
ravinée, qui était sans doute chargée de veiller aux
mœurs de la tribu, rompit le charme de la scène et
brisa l'image ébauchée sur l'album du dessinateur,
en fondant comme un ouragan sur la pauvre fille
et la rouant sans pitié des coups redoublés de son
matrak (gros bâton). Pour se glisser sous la tente,
la jeune moukère fut forcée de nous montrer une
jambeadmirablement faite, ce qui redoubla la fureur
de la matrone.

Nous donnâmesquelques sous aux yaoulets (en-
fants) qui nous tendaient la main, et nous quittâ-
mes la tribu. Une heure après, nous étions à
notre rendez-vous des bains de la Reine, où nous
retrouvAmesnoscamaradeslestésd'un bon déjeuner.

En nous attendant, ils avaient visité les galeries
souterraines des bains, d'où sortent des sourcesd'eaux sulfureuses, et le point avancé de la côte
de Mers-el.Kébir, où périt au douzième siècle
Tasch&n, fils et successeur du roi Aly, qui, après
avoir été battu par Abd-el-Moumot, chef réforma-
teur des abus politiques et religieux à la tête des
Kabyles, chercha un refuge dans Oran. Ce prince
voulut de là passer en Espagne, où son pouvoir
était encore reconnu mais, en se rendant la nuit
d'Oran à Mers-el-Kébir par un chemin dangereux,
son cheval effrayé du bruit des vagues, ao précipita
du haut d'un rocher, et Tasch&n se noya dans la
Méditerranée.



Après nous être restauréscomme nos amis, nous
montâmes tous & cheval pour continuerrapidement
notre route.

Mais, avant de donner le coup d'éperon, nous je-
t&mos un regard d'adieu au pont des Soupirs de
la Reine, que le temps a construit dans le ventre
d'une roche, couverte de mousse et criblée de trous,
figurant unemonstrueuse éponge. Sous les arceaux
de ce pont naturel viennent mourir les flots de la
Méditerranée, qui jettent leur blanche salive au
sable en rendantun soupir, éternel comme la plainte
de l'humanité, harmonieux et suave comme la pa-
role à l'oreillede la femme aimée.

La route d'Oran, tracée entre la mer et les mon-
tagnes, est un éloquenttémoignagede la puissance
humaine sur la nature, de la force intelligente qui
sait se frayer un chemin à travers des monts escar-
pés en ductilisant la matière inerte.

La voie de Mers-el-Kebir à Oran esttoujoursani-
mée. Ce sontdeséquipages magninquementattelés,
dont les portières soulevées par le vent vous mon-
trent les yeux noirs et les lèvres roses d'une senora
assise à côté de quelque heureux Français des
juifs barbus coiffés d'un turban sale et pliant sous
le poids de ballots d'étoffes; des Espagnols au
chapeau rond orné de pompons noirs cheminant
sur leurs anons; des Arabes constitués comme
l'Hercule Farnèse qui se rangent craintifset sans
détourner la tête sur votre passage; des Fran-
çaises avec le petit bonnet de tulle et la coquette
robe d'indienne. Ce vivant panorama se meut entre
la Méditerranée, aux aspects variés, in&ms, et la
chaine de montagnes qui serpententjusqu'à Oran.



Leurs crûtes sont couronnées par intervalles de
masures en ruines, de citadellesdémantelées,sen-
tinelles de la cote, qui du reste est bien gardée. Le
redoutable fort d'Oran, b&ti on parallélogramme,
sur des roches que le battementséculaire de la mer
a percées à jour et dentelées d'arabesques, de bi-
zarres stalactites, fait des signes d'intelligence à
son compère le fort Saint-Grégoire, perché en face
de lui sur un pic inaccessible comme un vautour
grillé par le soleil.

Une ardente lumière jetait des cascades de feu
sur les entablements brisés, les contours irrégu-
liers des monts ouverts par la mine, et montrant,
les uns leurs damiers de cristaux, les autres les
mille veines croisées de leur marbre blanc et noir.
Ces masses sont suspenduessur la tète du voyageur
comme une incessante menace, nouvelle épëe de
Dnmoclës ne tenant qu'à un grain de sable.

Nos chevauxsemblaientéperonnés par les fantas.
tiques légions de ces sphinx de pierre vomissant
des flammes; dans leur fougue, ils luttaient de vi-
tesse avec les sveltes goëlettes aux voiles gonflées
de vent qui glissaient sur la nappe bleue de la Mé-
diterranée.

Mais au coude de la route, par une brusque ap-
parition, nous découvronsun pele-môle de maisons
groupées en ampluthéa.tresur une colline, qu'elles
montent jusqu'au sommet c'est Oran. La surprise
est agréable. Les gradins inférieurs de ces habita-
tions décrivent une ellipse autour de la rade; les
dernières bifurquentet se perdent eu points blancs
dans une vaste plaine.

Le port d'Oran, profondément encaissé dans la



ville, est constamment peuplé de navires impor-
tant en France des laines et des peaux, ou en rap-
portant des vins, des eaux-de-vio. Au milieu des
ballots et des barriques se mêlent les costumes de
toutes les nations.Au momentoù nous passions, les
condamnés militaires au boulet étaient en train de
construire une jetée. Ces travailleursen vestegrise,
étaient gardés par des soldats le fusil chargé, prêts
à faire feu sur eux à la moindre tentative de fuite
ou de rébellion.

La première rue d'Oran, qui commence à la
douane, conduit par un plan trës-incliné jusqu'à
un rond-point d'où partent des ruelles, les unes
courant à la mer, les autres dans les diverses par-
ties de la ville et jusqu'à une montagne très-élevëe
dont le sommet est coiffé par le fort de Santa-Cruz,
ancienne citadelle espagnole, comme son nom l'in-
dique, communiquant autrefois avec Oran par nn
souterrain. Un tremblement de terre l'a entière-
ment démantelée.

L'intérieur d'Oran no répond pas à l'idée en-
thousiaste que sa belle perspectiveinspire au tou-
riste. Des maisons sans style et entassées, du sein
desquelles surnagentles têtes orgueilleuses des mi-
naretset lesmassives tours du château, des quar-
tiers superposés les uns aux autres et séparés par
un rav in des rues en escaliers suivant toutes les
irrégularités du terrain des faubourgs sales et
infects, obstrués par des chameauxagenouillés,telle
nous apparut la ville d'Oran à notre passage. Sans
doute une résidence do quelques jours nous l'eût
montrée sous un jour plus favorable, en nous révé-
lant les beautés de ses édifices historiques, de ses



promenades sur les bords de la mer, de ses jardins
d'orangers et de lauriers-roses. Noua aurions ad-
miré sa population hétérogène, civilisée par un sen-
timent commun, le plaisir, ses Mauresques,à la
majestueuse stature, ses vives et fantasques Espa-
gnoles, ses spirituelles Françaises, dont la grAce s
depuis longtemps conquis les Arabes. Mais obligés
de nous rendre promptement à Maskara, nous ne
pûmes que traverserl'antique et célèbre cité d'Oran,
tour à tour placée sous la domination des Arabes,
des Turcs, des Espagnols et des Français.

Nous fûmes très-surpris du mutisme, du silence
monacal qui règne le jour dans Oran. Pas de
bruyantes paroles, pas une chanson, pas de ren-
contres, pas de poignées de mains d'amis des sol-
dats qui nanent et des négresses aux oreilles cri-
blées de boucles, portant sur leur tête les gargou-
lettes remplies d'eau. L'activité se concentrant au
port, la ville ne prend de gaieté et d'animation que
le soir.

Notre guide eut l'heureuse idée de confier nos
chevauxà l'un de ses compatriotes, pour nous faire
visiter le quartierjuif, composé de masures compa-
rables pour la forme à des ratières, pour la disposi-
tion & une multitude de dés à jouer jetésauhasard,
et décrivant, dans leur capricieuse évolution, une
série de labyrinthes reliés entre eux par desgaleries
couvertes. Nous nous engageâmesà tout risque au
milieu de ces catacombes juives.

Par les portes basses des habitations, nous pû-
mes saisir d'un regard furtif quelques scènes d'in-
térieur.

Entre quatre murailles nues, se roulaient pèle-



mêle sur un tapis usé une ménagerie d'enfants,
témoignant hautement de l'incroyablefécondité de
la race juive. Leur père, accroupi dans un angle
obscur, les traits contractes, Fceil allumé, frottait
à tour de bras d'une guenille un précieux joyau.
Une matrone, courbée sur un fourneau creusé en
terre, soudait Je feu, pendant que ses filles pétris-
saient une p&te mêlée de sucre, de figues et de rai-
sins cuits. Cette famille israélite rampait sur un
plancher couvert de vases en fer, de débrisd'étoSea,
de détritus et de poussière.

Uneautre porteentrebâilléenousmontraun vieil-
lard au visage d'ascète, une Bible à la main, en
train de psalmodier des versets d'une voix dolente.
Il était entouré d'une nuée d'adolescents qui anon-
naient en branlant perpendiculairement leur tète
comme des Chinois de porcelaine.

Quelques maisons plus loin, on célébraitbruyam-
ment une noce juive. Les témoinsdu mariage, pour
éloigner du foyer des nouveaux époux le mauvais
esprit, avaient imprimé, selon la coutume invaria-
ble on pareil cas, leurs mains teintes de rouge sur
les blanches parois de la salle, éclairéepar les re-
flets papillottants des ornementsd'argent, de verro-
teries, des caftans brodés d'arabesques, des tuni-
ques plaquéesd'or, des éclatants costumesque por-
tent les invités.

Les groupes bariolés de draperies multicolores
enraient d'étranges rapprochements. A coté de ric-
tus abominables d'usuriers, se dessinaientles ovales
purs des vierges d'Israël. Les masques ratatinés,
les torses parcheminés de quelques juifs faisaient
essortir les chairs opulentes, les contours mode-



les, les radieuses figures d'orgueilleuses femmes
drapant leurs charmes dans des attitudes pleines
de grâce. Une riche sandale, terminée en nècbe,
mordait à peine les ongles roses de leurs pieds
d'une exquise finesse.

Au centre de la salle, une demi-douzaine de mu-
siciens raclaient du rebab et battaient le tar (tam-
bour de basque) en accompagnant une danseuse
vêtue de soie et de gaze, éblouissante de bijoux,
dont les poses voluptueuses arrachaient des cris
d'admiration a l'assemblée,accroupie en rond au-
tourd'elle. Les dansesétaient intercalées de choeurs
religieux entonnés par l'assistance.

Tout-à-coup les chants s'interrompent, les mu-
siciens abandonnent leurs instruments, la noce se
lève tumultueuse on poussant des cris d'alarme.
Notre curiosité nous avait perdus. Nous avions été
découverts par les juifs, sur lesquels nous avions
produit l'effet de la bête de l'Apocalypse.Nous nous
retirâmes prudemment. Mais les femmes, s'imagi-
nant que nous fuyions, hurlèrent après nous un
jargon discordant et incompréhensible.Elle nous
reprochaient sans doute d'avoirviolé leur sanctuai-
re. Nous nous retournâmes alors en faisant bonne
contenance. Cet air assuré en imposa aux filles
d'Israël;elles s'enfuirentcraintivesl'uneaprès l'au-
tre et battant les murailles.

Arrivés & l'extrémité de la galerie, nous pûmes
enfin sortir de cette nécropole habitée par des vi-
vants, il nous fut permis de respirer le grand air
et de revoir le soleil.

Après quelques circuits,nous nous trouvàmesau
pied do la grande mosquée Mohammed, qui élève



orgueilleusement jusqu'auxnues son minaret à plu-
sieurs étages couronnés de balcons. Nous p6nétr&-

mes par un portail échancrë de losanges, d'encor-
bellements peints, dans une grande cour au milieu
de laquelle jaillissaient d'un bouquet de fleurs très-
hnhilement sculptées les eaux d'une fontaine. Des

Arabes se avaient les pieds et les mains dans lea

bassins de marbreblanc, ablutionsprescrites parle
Koran avant la prière.

Une odeur nauséabonde nous fit tourner la tête
du côté de la cour où l'on avait établi une douzaine
de baraques entre des colonnes qui supportent les
galeries supérieures, les bâtiments de service de la
mosquée. Au seuil de ces baraques, des voyageurs,
des pèlerins préparaient leur cuisine, raccommo-
daient leurs burnous en loques, pansaient leurs
pieds déchirés par les cailloux et les ronces du che-

min avec un sans-gène qui nous aurait fort surpris,
si nous n'avions su que les mosquées sont tout à la
fois école, hôtellerie, hôpital, couvent et lieu de

prières.
Nous détournâmes les yeux de ce triste tableau,

et nous nous dirigeâmes vers la porte de lamosquée.
Mais un maraboutnous prévint en nous faisant com-
prendre par signes que nous n'entrerionsqu'après
avoir ôté nos bottes. Il nous fut cependant permis
d'examiner, de l'endroit où nous étions, l'intérieur
de cette mosquée, vaste salle aux murailles nues et
blanchies, diviséeen huit rangées parallèles de co-
lonnes à arcades en ogive qui paraissaient écrasées

par un plafond très-bas. Un iman prononçait la
prière du haut du khoutbé (tribune) et s'arrêtait
de temps à autre pour laisser le temps aux fidèles



accroupis sur des tapis, de se tordre les reins par
trois fois en embrassant le sol.

Entraînés par la curiosité, nous avions fait quel-
ques pas dans la mosquée malgré la défense du
marabout; mais nous fûmes forcés de rétrograder
immédiatomentdevantungrouped'Arabes,quinous
entoura et braqua sur nous un regard qui n'avait
certes rien de chrétien. Nous nous empressâmesde
sortir de la mosquée Mohammed.

Noua flmes un détour pour traverser le village
nègre établi à la porte d'Oran. C'est une agglomé-
rationde tentes, de huttesen pisé couvertesdo bran-
chages, et de maisons carrées trouées de meur-
trières. Des noirs chargés de hamals passaient à
tout instant devant nous; des femmes arabes,
accroupiesà l'entrée de leur gourbi,humaientl'air
avec délices.

Bien n'étonne comme la vue d'une bourgade
arabeaprès avoir visité un quartier juif. Le sectaire
de Moïse paratt humble; sa démarche est glissante,
tortueuse; il cache ses richesses sous un faux air
de mendiant et un caftan déchiré. Le disciple de
Mohammed montre un orgueil intraitable. Il a le
regard fier, le pas assuré; il se drape orgueilleuse-
ment dans sa misère. Le juif est casanier; il aime
l'obscurité, la paix, la vie d'intérieur; il n'a d'en-
trailles que pour sa famille. Sauf les rapports d'ex-
ploitation, le reste de l'humanité lui est étranger.
L'Arabe, au contraire, méprise la vie du foyer. il
lui faut avant tout la chaleur des rayons solaires
et la libre course au milieu des montagnes. Dès
l'aube, il sort de sa tente pour sillonner les che-
minsaux larges horizons. Il passe la plupart de ses



nuits à la belle étoile, enveloppé dans sonburnous.
Il s'enthousiasmed'une croyance, fait le voyage de
la Mecque et revient hadji. On le voit, ce sont des
races aussi antipathiquesde mœurs et de caractère,
aussi distinctes de nature que le singe et le lion.
Aussi leurs haines se traduisaient-elles en actes
cruels lorsque les Arabes possédaient l'Afrique.
Les juifs de ce pays étaient taillables et corvéables
à merci.

Avant de remonter à cheval, nous voulûmes ren-
dre une visite aux Français qui ont imprégné de
leur esprit et engraissé de leur os la sauvage Afri-
que. Le cimetière d'Oran, hélas 1 est trop peuplé de
ces pèlerins de la civilisation, en grande majorité
frappés par le choléra.

L'année dernière, nous dit un fossoyeur à la
figure enluminée, trois compagnies suffisaient à
peine à ensevelir les cadavres.

A côté de guerriers dont les tombes célèbrent
pompeusement les exploits, on voit d'humblescroix
de bois sur lesquellessont peintes des inscriptions
de ce genre Ici repose Marie t ou bien tout simple-
ment Louise, Eugénie, Clotilde. Ce sont de
pauvres vierges folles qui, après avoir égrène leur
brillante jeunesse au vent des folies humaines,vien-
nent terminer leur existence désabusée, enterrer
leurs rêves dorés en Afrique. Un morceau de bois
planté en terre sèche, sur une tombe oubliée, voilà
la fin Si peu de regrets lorsqu'on a inspiré tantde
passions1 Pas une fleur sur sa mort, après avoir
eSeuillé les roses sur le chemin de la vie 1

Nous ne fîmes pas longue station dans le cime-
tière d'Oran la mélancolie nousgagnait;mais, par



une mystérieuse influence de la sensation sur l'es-
prit, nos idées prirent un autre cours aux chauds
rayonsdu soleil qui montait à l'horizon. En sortant
du champ de ténèbres, le docteur P. s'écria
comme le vieux Goëthe expirant De la lumière,
Seigneur, plus de lumière 1.

En s'éloignantd'Oran, on se trouve entre deux
chaînesde montagnesqui, resserrant graduellement
leurs anneaux diaprés de mille nuances, font une
nature des plus pittoresques. A leurs pieds sont
semées les tentes des tribus. Ces toiles tendues appa-
raissent au milieu de parcs de figuiers, de carou-
biersetd'oliviers. C'est d'un effet enchanteur, mais
l'heureuse illusion s'envole vite au spectacle de vil-
lages en ruines et couverts de pariétaires. Rien de
plus triste que ces masures abandonnées de leurs
habitants, que ces repaires arabes détruits de
fond en comble dans la grande lutte que chacun
sait 1

La route est sillonnée par des Africains voya-
geurs, qui viennent de Maskara ou du Sig et se
rendentOran. Ils passentrapides comme l'éclair &

côté de nous, en faisant flotter leurs blanches dra-
peries sur la croupe de leurs chevaux lancés au
galop.

De nombreuses caravanes de chameaux traver-
sent la plaine et dévorent l'espace d'un pas régu-
lier, en allongeant leurs têtes stupides. Femmes,
enfants, tentes, ustensiles, les vaisseaux du désert
portent sur leur dos d'airain tout le personnel et
tous les bagages des tribus nomades qui, incons-
tantes comme l'oiseau, vont se désaltérer à une
autre source, s'abattredans une nouvelle oasis.



Parfois nous abandonnions la route et prenions
les chemins de traverse, près desquels étaient dres-

sées les tentes des tribus.
Des marabouts (prêtres arabes), accroupis sur

des nattes et le visage au levant, prient le Dieu do

Mahomet, absorbés dans une fervente contempla-
tion. Une armée d'enfants coiffés de la rouge ché-

chia, le corps mal couvert par une longue chemise
sale et déchirée, rampent dans des attitudes de

singe. A la porte des huttes, se montrent des né-

gresses à côté de majestueuses Rachela aux cos-
tumes bariolés d'une mosaïque de couleurs à défier
les coupa de brosse les plus fougueux de Delacroix
Surprises dans leur fantasiapar notre regard indis-
cret de roumi, ces femmes rentrent, vives comme
des gazelles, sous la-toile enfumée de leurs tentes,
où elles ensevelissent les élans de leurs cœurs et
l'éclat de leur beautél

Perdant déjà notre caractère occidental, nous
passons muets, écoutant, regardant et rêvant1 Le

docteur P. lui-même oublie son inépuisable
loquacité1 Commenous, il contemple émerveilléles
plans et les lignesgrandioses de la natureafricaine

que baigne une lumière limpide, ces vastes plaines
coloriées de teintes éclatantes, ces chaînes de mon-
tagnes qui font serpenter on bleuâtres perspectives
les anneaux infinis de leurs mamelons, sous le
dôme profond d'un ciel azuré

Nous ne romptmes le silence qu'aubourg du Tlê-
lat traversé par une petite rivière où rarement se
montre l'eau; car on a l'outrecuidance d'appeler
rivière, dans ce pays du soleil, un ravin qui roule

un mince filet liquide pendant deux ou trois mois



de l'année. Nos chevaux couverts de poussièreayant
besoin d'être pansés, nous les confiâmes au garçon
d'écurie d'une auberge qu'on nous avait désignée
pour être la meilleure de l'endroit; là nous nous
Rmes servir à dîner. A notre table se rencontra
un capitaine du génie avec lequel, après quelques
banales politesses, nous engagàmes une conversa-
tion plus sérieuse,en lui communiquant nos im-
pressions de voyage, notre tristesse & l'aspect de
cette fertile nature gâtée par d'infects marais.

Messieurs, nous dit-il, je viens précisément
à Tlélat avec la mission d'assainir ce paya par des
travaux de desséchement et d'irrigation, et d'en
chasser les terribles nèvres qui l'ont dépeuplé l'an-
née dernière.

Je croirais bien t s'écria notre hôte, gros ani-
mal à tête de boule-dogue, a poitrine de taureau.
Sur les vingt colons belges de Tlélat, je suis le seul
qui ait échappé à la camarde.

Si les colons avaient ouvert des tranchéespour
faciliter l'écoulementdes eaux corrompues, creusé
quelques canaux, les Sevrés n'eussent pas sévi si
cruellement. Mais, je l'espère, cette année les
marais disparattront et avec eux le terrible fléau
qu'ils engendrent. Quelque difficile que soit ma
mission, je l'accomplirai ponctuellement jusqu'au
bout, car le salut de la population colonisatrice de
l'Afriqueen dépend. Du reste, messieurs, ne vous
effrayez pas trop au premier aspect, et croyez que
ce climata été sensiblementamélioréet assaini par
les travaux de la France. Nul doute que d'ici à
quelques années, on ne vienne habiter l'Afrique
comme l'Italie, comme l'Espagne. Ce sera la gloire



éternelle de ma patrie d'avoir transformé un climat
insupportable et d'avoir civilisé l'un des pays les
plus arriéres du globe.

Notre capitaine, dont le visage rayonnait de
l'enthousiasme du bien, nous avait tous pénétrés
d'admiration. Quel sentiment du progrès, quel dé-
vouement à la science, maîtresse des destinées du
monde, quel prêtre de la vraie religion1

Le dessert nous fut apporté par une blondejeune
femme, à l'ovale pur, à la figure suave, dont la dé-
licate bonté nous surpris fort dans un tel lieu.
Aussi lorsqu'elle fut sortie de la salle, l'un de nous
ayant jeté cette indiscrète exclamation ravis-
sante personne 1 notre hôte, d'une loquacité inépui-
sable, en prit texte pour nous accabler de son jar-
gon.

C'est ma femme 1 fit-il en drapant orgueilleu-
sement son double menton. Elle est toute jeune,
vingt ans à peine. II n'y a pas six mois que je l'ai.
depuis que son père et son frère moururentdu cho-
léra. La pauvre jeune fille était sans pain, sans
ressources. Je la pris à mon service; elle me con-
vint et je le l'épousai. à la mode d'Afrique, il faut
dire, car j'ai laissé une femme de six pieds en Bel-
gique.

Et remarquant la mauvaise impression que ces
cyniquesparolesproduisaientsurnous, qui n'étiona
pas encore moralementacclimatés, il reprit

Il ne faut pas que ça vous étonne, messieurs.
Sur cent associationsafricaines, vous n'en trouve-
riez pas vingt légitimes. Nous nous ressentons du
voisinage de la polygamiede Mahomet.Le mariage
d'Afrique est passé en us et coutume, comme qui



dirait le trentième arrondissementde Paris. Ou n'a
pas le temps de se marier ici avec de longues for-
malités. On vit fiévreusement,avec l'espoirde deux
chances qui ratent rarement la fortune ou la mort;
deux heureuses solutions, parce qu'en tout cas ou
n'a plus besoin do rien. Tenez, ajouta-t-il
pour s'excuser de sa scandaleuse liaison avec cette
candide enfant, vous ne connaissez pas toute ma
famille. J'ai un fils aussi, un autre orphelin que
j'ai recueilli.

Et il appela de sa voix de stentor.
Un jeune homme a l'air triste et la jeune femme

accoururenttremblants.
Ah! ahl exclama en riant notre hôte, voilà

le couple] N'est-ce pas qu'ils sont gentils?. Eh
bien, quand je n'y serai plus, quand le choléra
m'aura camardé, les jeunes gens se marieront.
Voilà

A l'embarras mal dissimulé du jeune homme, il
la subite rougeur de la jeune femme, nous devi-
nâmes le roman do l'auberge. L'amour n'avait
pas attendu la mort. Mais a-t-il pu purifier l'au-
gélique créature du contactde cet être grossier dont
le cœur était pourtantgénéreux?

Pour ne pas augmenter le trouble des jeunes
gens, nous nous empress&mes de solder la carte.
L'insupportable colon belge nous poursuivit jus-
qu'au dehors. Nous étions à cheval qu'il nous par-lait encore.

En sortant du bourg de Tlélat, nous découvrîmes
un village dont les maisons, en très-bonétat, parais-
saient abandonnées. Il y avait une tribuprès de ces
habitations. Nous demandâmesà notre guide l'ex-



plication de ce phénomène, et il nous réponditque
l'administration française avait poussé la complai-
sance jusqu'à bâtir des maisons pour inviter les
Arabes à sortir de leurs abris de toile, mais que
ceux-ci les avaient habitées quelques jours seule-
ment ils les avaient quittées en prétextant que les
insectes se multipliaient dans les demeures de
pierre, mais en réalité pour ne rien emprunter à la
civilisation et pour revenir à leurs sauvages et
simples habitudes, dont la pratique est pour eux
une religion. Cet incident nous fit comprendre l'ex-
trême difficulté de civiliserun peuple si hostileaux
moeurs européennes.

Mais la nature change d'aspect, et l'arbre, que
nous croyons un mythe en Afrique, se découvre
enfin. Ce sont les premiers arbustes de la foret
d'Ismaël,célèbre par les terribles luttes entre les
Français et les Arabes dont elle a été le théâtre.
Hautes futaies, majestueux chênes de Fontaine-
bleau, où êtes-vous?.Qui a dormi dans vos grandes
ombres vous compare involontairement à ces buis-
sons nains et rabougris des forêts africaines.

Quoiqu'il eu soit, nous éprouvons un véritable
plaisir à reposer uotre vue sur quelques arbres-
miniaturesdont les gerbes sont intercalées d'herbe.
C'est toujours un peu de verdure, et d'ailleurs, à
mesure que nous avançons, la forêt d'Ismaël justi-
fie toujours mieux son nom. Les oliviers aux fleurs
odoriférantes se multiplient, les saules pleureurs
trempent leurs branchages échevelés dans les ruis-
seaux caroubiers, grenadiers, chênes surgissent
ç& et là des touffes d'arbustes. Et puis, soyons
justes envers la forêt d'Ismaël, il faut lui tenir



compte du tribut qu'elle a payé à la guerre, à la
conquête. Autrefois ses peupliers dressaient leurs
orgueilleusestêtes & l'horizon, ses armées de pins
montaient à l'assaut des mamelons. Mais le soldat
a campe dans la forêt, il a dû réchauffer ses
membres engourdis par la fatigue et les nuits fraî-
ches, et n'ayant pas le temps d'abattre chaque
arbre de la cognée, car le lendemain il devait se
lever pour combattre, il a frotté une allumette
chimiquecontre une branche qui a communiquéle
feu à une partie du bois l'incendiea dévoréarbres
et broussailles et chassé les Africains des tanières
où ils s'étaient embusqués.Plus d'un combat s'est
livré au milieu des flammes qui consumaient le
corps du vaincu à peine à terre. Mais, aujourd'hui,
sentant le besoin de reconstituer ces forêts si utiles
au climat, on a créé des gardes chargés de veiller
à ce que personne n'ampute le corps de ce vieux
guerriermutilé qu'on nomme le bois d'Ismael.

Au point central du bois, sur la lisière de la voie
qui le traverse dans son parcours de deux lieues,
s'est élevée une auberge française d'assez bonne
apparence, et qui a pour enseigne Au clair de la
lune. Près de cette auberge,deux bataillons avaient
pris leur étape et faisaient leur cuisine en plein
vent. C'étaient de joyeux zéphyrs (compagnies de
discipline) et des soldats de la légion étrangère.

Plus loin et très à l'écart des uniformes français,
reposent des familles arabes parties le matin de
Maskara, et qui arriveront le soir à Oran. Dans
l'ombre épaisse d'uncaroubier,est étendu un mara-bout, égrenant religieusementun chapelet près de
sa voluptueuse Mauresque, qui, en entr'ouvrant



son voile, nous permet ainsi d'admirer à l'aise un
délicieux visage. Sa babouche, rejetée de côte,
laisse voir son petit pied rose et le serpent d'or
qui enroule ses anneaux éclatants autourde sa une
jambe.

0 prêtre de Mahomet, quel dieu que celui qui se
révèle à toi par cette créature dans les extases de
l'amourt. La vive et limpide lumière qui jaillit de

son regard brille comme celle que tu adores à
l'orient, et le paradis qui t'est promis par ton pro-
phète ne te donnera pas des yeux plus noirs, plus
étincalants,ni un plus voluptueuxsourire Abaisse
sur la terre ton regard perdu dans l'horizon vague;
vois ces tentes grises noyées dans les taillis de la
forêt, ces vertes armées de pins et de caroubiers,
qui courent en désordre et se perdent au milieu de
terrains ravineux ces chèvres broutanttranquille-
ment au-dessus des abtmes, ces troupeauxde cha-
meaux aux tuberculeuses échines, qui viennent,
dociles aux coups de simet, se ranger aux côtés
do leurs mattres. Adore la femme et la nature dans
la plus vive expression de beauté que Dieu leur ait
donnée 1

La forêt débouche sur les admirables et fertiles
plaines du Sig, où coule une rivière à la source
toujours abondante. Ces incommensurables pla-
teaux du Sig sont coupés de canaux d'irrigation
qui arrosent des milliers d'hectares d'orge, de blé,
de maïs, de tabac, divisés par losanges et par qua-
drilatères. Pour la fertilité, ils ne peuvent mieux
être comparés qu'à la Beauce française; mais les
plainesde la Beauce paraîtraient étriquées à côté de
celles du Sig, vastes comme la mer. A une dis-



tance infinie, une ligne de rochesestompel'horizon,
et tournant du couchant au levant, encadre circu-
lairement ce merveilleux bassin, qui arrache des
cris d'admiration au touriste.

A deux portéesde fusil d'Ismael, latéralementau
pont du Sig suspendu au-dessus d'un ravin, nous
aperçûmes des Arabes qui priaient en faisant force
génuflexions et force salutsjusqu'à terre.

Ces personnages se trouvaient au centre d'un
amas de pierres de toutes formes, de toutes dimen-
sions, quecertes l'étranger ne prendrait jamais pour
un cimetière, mais bien pour une véritable carrière.
Ce sont pourtant des tombeaux arabes. Un combat
sanglant s'est livré dans le champ qu'occupe le
cimetière, éloigné de toute tribu, signalé seulement
par un marabout. Les troupes françaises ayant
éprouvé un échec dans la forêt d'Ismael battirent
en retraite, cernèrent le bois, et les Arabes, fiers de
leur avantage, sortirent follementde leurs retraites
et se jetèrent dans les lignes des zouaves, qui enfirent un épouvantable massacre.

Là oit tombe !e guerrier arabe, il est enterré. La
chute de son corps marque son tombeau. Simple
dans la mort comme dans la vie, que faut-il à l'A-
rabe ? Un peu de laine pour le vêtir, un morceau
de toile pour l'abriter; pour vivre, du couscous-
sou, quelques grains d'orge écrasés entre deux
pierres, qui ornent ensuite sa sépulture. Civili-
sés, avec vos besoins complexes, votre nature amol-
lie par les jouissances et le bien-être, luttez donc
contre la race d'Ismaël, dure comme ses montagnes,
sobre et résignée comme ses chameaux, simple
comme l'antiquité.



Cependant nos Arabes, penchés sur la tombe de
leurs morts, psalmodient des versets du Koran.
Puis, profondsilence, lèvre muette, corps immobile.
Ils semblent se recueilliret causer avec les trépas-
sés. Rien ne les distrait de leur mystérieuse con-
versation, ni le soleil qui brûle, ni le curieux
voyageur qui regarde.

Nous quittons les plaines du Sig et commençons
& grimper les rampesboisées d'Ibrahim.De mame-
lons en mamelons, par des chemins tortueux,
eSbndrés, où nos chevaux trébuchent à chaque
instantau bord d'effrayants ravins, nous montons
jusqu'au pic de Biskara.Plus de voyageurs,plus de
voitures; seulement, présage certain que la route
n'est plus sûre, de distance en distance des postes
arabes chargés de la sauvegarde des voyageurs.
S'il leur arrive malheur, s'il se commet un meurtre,
les caïds, les chefs des tribus placées près du
thé&tre du crime doivent, sur leur tête, trouver et
livrer le coupable. Et préalablement, on frappe ces
tribus d'un impôt assez onéreux, qu'il leur faut
immédiatement payer. On a ainsi rendu tous les
Arabes solidaires, en les intéressant à déjouer, par
une surveillance active, les guet-apens tramés
contre les Européens. Toutes ces mesures n'em-
pêchent pas que trop fréquemment il ne se com-
mette encore des meurtres dans ces montagnes;
mais la vigilance des caïds et la répression exem-
plaire innigée aux scélérats, en font de jour en jour
diminuer le nombre.

On voit, perchée sur la crète du mamelon dé Bis-
kara, une misérablecabanehabitée par un Européen
qui vend des rafralchissements aux voyageurs

16.



épuisés par la fatigue et la chaleur. Nous étant
arrêtés là pour faire souffler nos chevaux haletants,
cet étrange ermite nous invita à entrer chez lui.

Sa cabane, entièrement construite en terre de
Sienne, est distribuéeen deux pièces parallèles, la
première servant de baese~our et de cuisine, la
seconde de buvette. Au centre de cette dernière
chambre, mal éclairée par un œil-de-bœuf, une
table sur laquelle étaient rangées en bataille une
collection complète de bouteilles de sirops et de
liqueurs, le portrait d'Espartero, gravure qui nous
révéla la religion politique et l'origine de notre
hôte, et deux bancs, tel était l'ameublementde la
hutte. Nous comprîmes qu'il y avait là une exis-
tence brisée, un naufragehumain. Notre solitaire,
après quelques questions indiscrètes, confirma lui-
même nos prévisions.

Il était Espagnol, noble et progressiste. Chef des
bandes d'Esparterc, après avoir longtemps com-
battu avec avantage les christinos, trahi par les
siens, défait, poursuivi de ville en ville, condamné
à mortpar contumace, sa tête mise à prix, il s'é-
tait soustrait à toutes les recherches et avait pu
s'embarquersur une tartane qui faisait voile pour
l'Afrique. Là, sans profession,sans ressources, ne
sachant que guerroyer, ruiné, car ses biens avaient
été conûsqués; n'ayantplus ni patrie, ni amis, ni
famille, car sa femme était morte de douleur, il
avait pris la résolution de ne jamais revenir en
Europe et de vivre solitaire avec Dieu ;*ouMiant
dans ce désert de montagnes, comme il nous le
disait, et la scélératesse et la stupidité humaines.
Cependant sa plaie n'était pas bien fermée; son



coeur n'était pas entièrement mort au monde; il
saignaitencore au souvenir de la patrie, des affec-

tions et des enthousiasmes perdus. Et lorsqu'il

nous dit
-Un jour le voyageur qui verra une croix

plantée à la place de cette hutte, au milieu de ces
cimetières arabes, pensera qu'un criminel ou un
excommunie de la civilisation a pu seul vivre ici.

Deux larmes s'arrachèrent de ses yeux flétris,
roulèrent dans les rides de son visage, que les dou-
leurs avaient profondément creusées, et sa tête
chauve s'inclinasur sa poitrine.

Le récit du proscrit, dit avec simplicitéet fran-
chise, nous émut à ce point que nous allions mêler

nos larmes aux siennes, lorsque la subite entrée
d'un Arabe fit diversion à notre émotion. Nous
reconnûmes sa fonction sacerdotale de marabout à

ses deux chapelets passés autour du cou l'un en
bois à énormes grains, dont les séries étaient mar-
quées par des croissants d'argent; l'autre en mor-
ceaux de cuir, petits carrés reliés entre eux par des
sachets renfermant des versets du Koran, signe
d'investiture,précieuse amulette.

L'un de nous s'avança vers le marabout, et lui
demanda s'il n'aimaitpas les Français. Après nous
avoir scrutés du regard, pour s'assurerque sa fran-
chise ne serait pas châtiée, il répondit sèchement

Macach 1

Ne vous étonnezpas du fanatisme d'Ali, nous
fit observer l'Espagnol, c'est un ancien et fidèle

compagnond'Abd-el-Kader.
A peine ce nom fut-il prononcé, que la physio-

nomie du marabouts'assombrit sa figure, longue



et osseuse, accusa pluséncrgiquement ses contouM;
ses yeux caves brillèrent d'un fanatisme ardent. Il
les lova au ciel d'un air désespéré, mais fataliste et
résigné. Il revint à son état normal, et sa physio-
nomie ne trahit plus aucune émotion.

Nous sortimes tous de la buvette. Le marabout
nous suivit; il nous fit comprendrequ'il avait l'hon-
neur d'Atre chef de poste, en nous montrant Ëère-
ment une plaque de cuivre, titre de sa dignité, et lo
gourbi sous lequel étaient étendus deux Arabes,
leurs fusils aux côtés, manière orientale de monter
sa garde.

Comment, dîmes-nous au proscrit espagnol,
pouvez-vous vivre sanscrainte dans ces montagnes,
loin de toute habitation, au milieu de ces tribus?

–Messieurs, nous répondit-il, je suis plus en
sûreté ici que dans une ville européenne.Les Arabes
me connaissentmaintenantet me regardent comme
un des leurs. Ils sont pour moi une famille de
frères. Je dois dire cependant que, dans le principe
mon établissement a été difficultueux, périlleux
même. Les tribus ne voyaient pas sans répulsion
qu'un roumi eût eu l'audace de venir s'éta-blirpar-
mi elles, de profaner de sa présence leurs mon-
tagnes sacrées. Plus d'un caïd fut alors forcé de
cb&tier des Arabes qui me menaçaient de mort;
mais je parvinspeu à peu à faire comprendre aux
chefs, aux marabouts eux-mêmes,qu'enrôlés sous
la bannière du Christ ou sous le drapeau de Maho-
met, nous adorions un Dieu unique, et que toutes
les religionsne sont que des voies diverses menant
et convergennt vers un but commun la sainteté
de la vie par l'amour de son auteur. Je leur parlai



du Koran, que j'avais lu en entier, et leur rappolai

que Mahometavait été forcé de reconnaître la su.
blime mission du Christ sur la terre. -Moi qui
autrefois étais si absolu, par nécessité, pour ne pas
être dévoré par ces barbares, je devins tolérant. Ce

sentimentpurifla mon cœur de toute haine, élargit

ma pansée, qui, dégagée de toute forme, s'élança

dans les régions de l'inflni. Je compris mieux la
nature divine, ses plans grandioses, éternels, et je

me consolai des tortures qui m'avaient été infligées

par des hommesd'erreur ou de petites passions.
Les Arabes, quoique en général très-fanatiques,

s'habituèrent pourtantà me voir, et ils ne me dési-

gnèrent plus que comme le bon chrétien. Tenez, ce
marabout Ali m'aime particulièrement; mais je
n'ai pu le gagner à mes idées de tolérance et d'a-

mour universels. Je lui reproche sans cesse son
ardent fanatisme pour Abd-el-Kader. Il répond
invariablement à mes remontrances

« L'Arabe est fidèle à son prophète et à son
émir. e

Et je ne me sens plus alors la force de le com-
battre, moi qui jadis avait pris pour devise Christ
et liberté 1 La liberté, hélas 1 je ne l'ai trouvée que
dans ce désert!

Cet homme étrange, ce philosophe unique au
monde peut-être, nous semblait un phénomène
psychologiquecurieux à étudier. Nous le question*

n&mes encore.
Perdu dans ces solitudes, vous devez vous en-

nuyer mortellement?
-Regardez nous dit-il.
Nous étions placés au sommet d'une échelle de



pierres, dont les degrés étaient marqués par des
masses qui dégringolaient longtemps jusqu'aux
plaines du Sig où le rayon visuel se noyait. Au sud,
moutonnaientles montagnesd'Ibrahim, couronnées
d'archipels de verdure c'était une éblouissante et
indescriptiblepalette. Le soleil versait une lumière
opale sur les rochesphosphorescentes,dont les ai-
guilles enchevêtréesdisparaissaientdans une pers-pective Meu&tre.

Au sein des vallonscerclés par les bois d'Ibrahim,
on apercevaitlesblanches draperies des A rabes oneut dit une forêt druidique. Une foule d'accidents
variaient ces délicieuxaspects. Un marabout s'était
abattu sur un mamelon. Plus loin un olivier soli-
taire, au centre d'une montagne striée de rayons,pleuraitson isolementen se mirant dans son ombre.
Des forêts de figuiers, d'oliviers, de lauriers-rosés
comblaient de profonds ravins, précieuses oasis
où s'étaient réfugiées des tribus. Des troupeaux de
chèvres et de moutons composaient un curieuxda-
mier,en mêlant les teintes blancheset noiresde leur
toison. Ces troupeaux apparaissaient au-dessus des
monts excavés.

Dans la direction de Maskara, lesmontagnes, parleur physionomieabrupte et stérile, aembtaient re-
pousser ce tableau de bonheur et de fertilité1 Les
rayons solaireséclaboussaientdes roches amorphes
rougies par des courants de laves qui heurtaient
brusquementà des schystes pyriteux ou à des bancs
calcaires. Leurs gisements contiennent une foule
de richessesinexploitées minerai de plomb, cuivre,
marbres, cristaux, curieuses pétrincations. Ces
amas hétérogènesaffectent des formespyramidales,



cruciformes, ramuleuses, feuilletées. C'est inextri-
cable, tourmenté, d'une sauvage beauté. La nature
lance de tous côtés avec une terrible vigueur ses
jets de pierres, véritables escaliers de Titans.
L'indifférencedes Arabespour les arts, la nudité de
leurs mosquées qu'Allah seul habite, leur fa-
talisme, leur haine et l'dol&trie des emblèmes s'ex-
pliquent alors. Que fairedes statues,des images, de
symbolesextérieursde laDivinité?Dieun'apparait-
il pas vivant dans ces gigantesques entablements
qui escaladent le ciel? Ecrase par la symbolique
puissance de ces imposantesmanifestations,atome
perdu au milieu de ces géants de granitqui lui bor-
nent l'horizon, il faut que l'hommetombeà genoux,
qu'il roule son front dans la poussière, dont il est
sorti en s'écriant Dieu est grand). (Allah
kebirt)

Après avoirjeté ce coup-d'œil sur l'église du pros-
crit espagnol, nous comprimes toute l'absurdité de
notre question, et nous lui fîmes avec émotion nos
adieux. Le marabout Ali embrassa sa main droite,
qui avait touché la nûtre, signe certain de res-
pectueuse sympathiechez les Arabes.

La routeborde, en descendant le mamelon de Bis-

kara, d'affreux précipices, qui nous forcèrent de
ralentir le pas de nos chevaux, car un faux mou-
vement eût suui pour nous perdre. Nous fûmes
d'autant mieux convaincusdelà réalité du danger,
qu'en ce moment nous entendîmes des cris de dé-

tresse. Une voiture était renversée au bord d'un ra-
vin et surplombait le vide. Nous la joignîmes.Trois
Espagnols sortirent du véhiculeblêmesd'effroi. Cet

accident avait été amené par une roue qui s'était



subitementdétachée de son moyeu. Heureusement
les chevaux avaient retenu la voiture près de l'a-
bîme, et l'on en fut quitte pour la peur. Les conduc-
teurs rajustèrent la roue; mais les voyageurs vou-
lurent absolument marcher jusqu'au bout de ce
large et profond ravin, au-delà duquel on aper-
cevait les figures étonnées des Arabes et de leurs
enfantsattirés par les cris.

Par une opposition très-commune en Afrique et
qui fait le charme de cette étrange nature, après
avoir côtoyé des abîmes rebondissant par lignes
verticales, la courbe de la routa nous amena devant

un tableau ravissant.
Nous retrouvions les belles vallées qui fuyaient

et se perdaient en perspectivesinfinies à traversles
assises affaissées des montagnes; nous entendions
enfin le doux murmure d'une eau vive. L'Oued-el-
Hammam (rivière des eaux chaudes) arrose de fer-
tiles coteaux, des vallons de verdure menacés au
sein de leur placidité par des pyramides de roches
pendantes. Les blanches maisons du village de La-
brat apparurent a nos pieds nichées, dans un bas-
fond.

Le soleil, à son déclin, laissait vivre et respirer.
De larges bandes pourpres, frangées de nuages
sombres, couronnaient les monts de l'Oued-el-
Hammam. Rien ne caresse l'œil comme les pre-
mières teintes crépusculaires du ciel africain, qui,
en adoucissantpar sa molle et chaude lumière les
crètes anguleuses des roches, promène dans leurs
fossettesses ombres chatoyantes. Ces monts troués
d'excavations, ces myriadesde cônes quise dressent
à l'horizon ont la texture d'une mer agitée par la



brise, les deux reflets d'une robe de soie pliée et
froissée.

Nousoubliions le temps et la vie, & l'iuenable con-
templation de ces horizons d'Afriquedont nulle pa-
lette, si riche qu'elle fût, ne saurait rendre la
magnificence. La lumière, peintre étemel t–'
improvisait sur la toile célestededélicieux tableaux,
brodant, d'éclatantes arabesques, les pales nuées,
jetant dos archipels lilas, des oasis bleues dans les
flammes du couchant, créant mille figures fantas-
tiques, évanouies & peine formées sous les baisersde
la brise. Le regard et la pensée perdus dans l'in-
fini, nous fumes pris de cette somnolence extatique
qui peuple de rêves angéliques, d'éphémères en-
thousiasmes,d'heureusesvisions, les cerveaux ëlec-
trisés des hachichin (fumeurs de hachich), et nous
murmurâmes des lèvrea ce cantique éternel de
l'homme et de la nature au Créateur,ce cri sublime
de l'Islam « Dieu est grand e b

Mais nous apercevonsune nuée de cavaliers tour
nant, avec la rapidité d'unemeule, dans l'ovaled'un
vallon qui se développe à notre gauche, baignépar
l'Oued. Des coups de feu retentissent. Nous nous
regardons très-inquiets,croyant déjà, dans notre
naïveté, à une révolte de tribu, lorsquenotre guide
nous dit que c'était un mariage arabe célébrépar
une fantasia. En effet, après mille exercices, mille
simulacres dont nous ne comprenons pas la signi-
fication, l'époux vient prendre sa moukère parmi les
autres femmes et la fait entrer sous sa tente. Elle
est maintenant son esclave, elle lui appartientdé-
sormais corps et âme. Nuit lumineusede l'Afrique
dont la clarté ferait pâlir le jour de l'Europe, tu
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verseras tes cascades d'étoiles sur ces élus de l'a-
mour qui vont se reposer au milieu de cette molle
vallée de Tempé, tu seras seule témoin des trans-
ports de leur félicité; seule aussi tu verras les
larmes, le désespoir de la premièreépouse délaissée,
réduite maintenant à aimer tes astres scintillants
et à soupireravec la brise de minuit.

Nous descendtmes rapidement à Labrat. Nous
avions bien résolu de ne pas nous y arrêter, pour
n'être pas obligés de traverser pendant la nuit les
montagnesdo l'Oued; mais, après avoir franchi le
pont, notre curiosité nous poussa au milieu d'un
grouped'individusréunisdevantune maison isolée,
en partiedétruite,qu'on avait surnomméela Maison
Sanglante à la suite d'un drameafricain dont nous
entendimesraconter les détails.

Il y a un mois encore, cette maison était pros-
père, animée des joyeux échos d'une famille de co-
lons français. Le colon se rendait souvent au mar-
ché d'Oran, laissant ses trois enfants et sa femme à
la garde d'un vieux domestique. Il avait fait ainsi
impunément, et sans concevoir la plus légère
crainte, de nombreux voyages. Mais, un jour, en
revenantd'Oran, il trouva les portes de sa maison
ouvertes et brisées, il entra. et il trébucha contre
les cadavres horriblement mutilés de sa femme, de
ses enfants et de son ndèle serviteur. Pendant son
absence, une bandede pillards arabes s'était intro-
duite la nuit chez lui. Ils avaient surpris le domes-
tique endormi et lui avaient tranché la tête d'un
coup de yatagan; ils avaient tué les trois enfants,
en leurbrisant le crâne contre les murailles encore
maculéesde sang. Quant à la malheureuse femme,



elle avait été attachée à son lit et martyriséejusqu'à
la mort. Puis, après avoir dévalisé la maison de ce
qu'elle renfermait, essayé même de l'incendier,
après avoir mis tout à feu et à sang, les assassins
s'étaient enfuis en emportaut on ne sait où leurs
dépouilles, peut-être au Sahara. Ces épouvantables
meurtres avaient mis toute la contrée en émoi. La
justice n'était pas restéeinactive; un grand nombre
d'Arabes des tribus voisinesavaient été arrêtés,mais

on n'avait encore aucune révélation, aucun indice

sur les coupables appartenant sans doute aux
hordes nomades du désert. Un impôt de cent mille
francs avait été frappé sur les tribus, et le malheu-

reux colon avait reçu pour sa part dix mille francs
d'indemnité.Mais la tête perdue, la rage au cœur,
il errait depuis ce moment comme un fou dans les
montagnes, en répétant à tout le monde qu'il sau-
rait bien trouver les meurtriersde sa famille et qu'il

se vengeraitdes Arabes.
Nous voulions fuir au plus vite la Maison San-

glante, lorsque nous nous aperçûmes que notre
guide s'était éclipsé. Il revintbientôt vacillant sur
ses jambes de héron et heurtantà tous les cailloux.
Le malheureux sortait d'une auberge de Labrat,
où il avait bu outre mesure du vin blanc de Mas-
kara.

Camarades, restons ici, nous dit-il la langue
épaisse ausitôt qu'il nous eut abordés. L'Oued
n'est pas sûr la nuit. Et puis, je ne me sens pas à
l'aise, j'étou~e.J'ai idée que le vent du désert, que
le sirocco va souffler d'une rude façon. Croyez-moi,
n'allons pas plus loin, ou le simoun va nous en-
terrer1



Tenant absolument & arriver à Maskara le soir,
nous primes la peine de hisser notre guide sur son
cheval, en essayant de lui persuader que l'extrême
chaleur qu'il ressentait n'était pas produitepar le
sirocco, mais bien par le capiteux vin de Maskara,
dont les fumées lui échauffaient le cerveau mais il
maugréait toujours son éternel refrain Le si-
rocco va souffler, c'est sur 1

Vivement contrariés de la malencontreuseivresse
de notre guide, l'esprit attristé par la tragédie de
la Maison Sanglante, nous cheminions silencieux,
tout occupés d'ailleurs & ne pas tomber dans les
bas-fonds en gravissant les escaliers tournants des
monts escarpés de l'Oued-eI-Hamman, appelés à
juste titre Crëve-Cœur par les Européens, et dont la
chame ne mut qu'à Maskara. A mesure que nous
pénétrions dans ces antres, par une route irrégu-
liëre, violemment tracée à travers le roc, les sites et
les indigènes paraissaient plus sauvages. Les
Arabes passaient rapides en nous lançant de fa-
rouches regards. Des femmes, accompagnées de
leurs négresses, que nous surprimes à puiser à une
source, abandonnèrent leur peau de bouc pleine
d'eau et s'enfuirent à toutes jambes, bondissant
comme des gazelles enrayées.

Diable dit un lovelace de notre caravane, je
ne faisais pas une telle peur aux Françaises)1

Pins de vallons, plus de plaines, plus d'habita-
tions, pas mème un marabout, rien que le ciel et
des montagnes dont les blocs étaient séparés par
des pentes perpendiculairesqui ouvraient de pro-
fondes gorges, un moutonnement perpétuel de
mornes sillonnés de crevasses, une véritable (''bul-



lition do pierres, mirage de M mer en courroux.
Nos pauvres chevaux montaient à l'assaut de for-
teresses étagées les unes sur les autres.

Toute cette nature était en fusion. Elle tordait
convulsivementses membres de granit comme un
épileptique. Nous étions saisia d'un religieux cffroi
devant co déluge do ûgures fantastiques, sculptées

par le temps dans les entablements des rocs et qui
se dressaient devant nous comme de mystérieuses
énigmes. C'étaient des sphinx cabalistiques, des
dragons aux yeux de feu, de capricieuseschimères,
des gargouilles accroupies allongeant leurcou sur
des cavernes aux gueules béantes, des hydres dres-
sant leurs myriades de têtes; de frénétiques gor-
gones, aux prises avec de hideuses harpies dos

groupes de gnomes, de furieux accouplements de
lascives sirènes aux seins abondants et mamelon-
nés, à la luxuriante chevelure tressée par des forêts
de pins, avec de monstrueuxPolyphèmesdontl'œil
était un abtmo de gigantesques luttes do Titans
brandissantleurs massues de pierre, à côte d'une
accoladede deuxhéros réconciliés,et d'un amantpé-
trifié aux pieds de son insensible damo. Un Lazare
déguenillé ramassait les miettes du festin sous le
portique d'un fantastique palais fouillé d'arabes-
ques, ciselé de dentelles de pierre; un poète au
front éclaira d'une blanche étoile de marbre rêvait
près d'un Prométhée enchaîné et menacé par le vol
circulaire d'un vautour. Puis c'étaient d'horribles
excavations,eanamméas par les feux du soleil cou-
cbant, où se démenaient furieusement une légion
de démons en attisant les passions, à coté de saints
à la tète chauve priant à genoux pour les pécheurs



et les déshéritas de Monds anges échelonnéssur
des escaliers dont les derniers degrés se perdaient
dans l'azur des cieux. On croyait voir des Made-
leines en pleurs, narguées par la bruyante joie da
jeunes éeervelës une procession de moines enca-
puchonnés se heurtant à des soudards qui ripail-
laient d'un festin do Balthazar des fous coiH~ntun
diadème; un Pygmalion retenantune Didon déses-
pérée qui surplombait le vide. Ici un lion se bat les
nancs de sa queue et hérisse sa crinière ondoyante.

Là un tigre blotti est prêt à se jeter sur sa proie;
des troupeaux de chacals flairent des cadavres.
Plus loin un énorme reptile déroule ses anneaux
diaprés et pique le talon d'un peintre qui broie des
couleurs sur sa palette de marbre. La vie univer-
selle est là dans toutes ses manifestationsridicules
ou sublimes,avectousses contrastes,ses grandeurs
et ses misères, ses grâces et ses contorsions, ses
grimaces et ses sourires. Ces groupes multiformes,
ces étranges statues sur lesquelles ruisselaient les
laves du couchant, dansaient autour de nous une
sarabandeépileptiqueet magnétisaientnotre esprit.
Qu'on se représente, pëtriués par une puissante
main, les mouvementstumultueuxd'une mer agi-
tée, ouvrant des abîmes incommensurables,élevant
ses massesliquides jusqu'aux nues, confondant ses
eaux tourmentées avec l'horizon, et l'on aura une
idée du jeu des lignes dans les montagnes de l'A-
frique.

Ce que nous avions tant redouté, la nuit nous
surprit en gravissant le col du Limaçon, tristement
célèbre par les assassinats multiplies dont il a été le
théâtre.



Cependant le firmamentayant allumé ses giran-
doles d'étoiles au-dessus de nos têtes, nous ne ra-
lentissionspas notre marche, lorsque nous fûmes
arrêtés par un poste arabe. Son chef dit à notre
guide qu'il y avait quelque danger pour nous dans
les montagnes, à cetteheure, que d'ailleurs les postes
arabes devaient arrêter à la nuit les voyageurs et
les faire reposer sous leurs tentes jusqu'au lende-
main matin. Nous nous débattîmes comme des
étourneaux contre cette consigne qui nous semblait
tyrannique, et l'Arabe, voyant notre caravane
aussi nombreuse, se décida à nous laisser le pas-
sage libre, persuadé sans doute qu'on n'oserait pas
nous attaquer.

Mal nous prit de ne pas accepter l'hospitalitédu
chef de poste, car, une heure après l'avoir quitté, le
ciel se couvrit tout-à-coup de nuages épais et un
violent orage se déclarait. L'atmosphèreétait à ce
point surchargé d'électricité,que nous nous jetions
la face contre terrepour aspirer un air moins chaud.
Nous traînionsnos chevaux par la bride, marchant
péniMement aux lueurs des éclairs qui nous dé-
couvraientles abtmes etdécoupaientde fantastiques
salamandressur les roches, dont les masses nous
enveloppaient de toutes parts. Le tonnerre roulait
d'échos en échos dans les montagnes ébranlées et
répercutant successivement ses détonations,
bataille titanique dont chaque roc est un canon
retentissant; deux armées de granit galvanisées
parla fureur se ruaientl'une sur l'autreen vomissant
l'épouvanteet la mort. Mais d'où sort ce bruit con-
tinu et assourdissant? N'est-ce pas une légion de
tamboursbattant la charge au milieu de la mêlée?



Non, c'est la course désordonnée des ravins subi-
tement comblés par une pluie d'orage et qui cha-
rient des fragments de roches détachés par la
violence de la foudre. De féroces artistes font leur
partie dans ce sauvage concert formidablement
cuivré; tout tonne, tout s'ébranle dans une rage
furieuse, tout rugit, et le ciel et le lion

Le sol tremblait soua nos pas. Nous étions perdus
d'eSroi au milieu do ce cataclysme. Au fond des
ravins, nous craignions d'être ensevelis sous les
décombres d'un monde de pierres; sur les mame-
lons, d'être jetés dans les gorges. Pour comble
d'infortune, les ténèbres épaisses nous avaient sé-
parés de notre guide et d'une partie de la caravane.
Nous nous trouvions isolés et sans être même cer-
tains de suivre la bonne voie. La contagion de la
rabbia nous gagna et succéda à nos premières im-
pressions de terreur. Nous mêlions déjà nos impré-
cations à celles de la nature, quand nous enten-
dîmes le galop d'un cheval. Il n'y avait qu'un
Bucéphale monté par un Arabe qui pût ainsi voler
par cetemps effroyable.C'était pourtantnotre guide.
Il se jeta haletant au milieu de nous en s'écriant

Au secours t accourez t Les Arabesassassinent
vos amis. C'est affreux 1 Ils sont tous égorgés.

Foudroyés par cette véhémente nouvelle, sans
réfléchir même si nos amis égorgés avaient besoin
de secours, nous suiv)mes le guide, qui nous fit
grimper une rampe rapide, au risque de nous tuer,
en hurlant toujours comme un forcené. Heureu-
sement les pluies tombées en abondance avaient
balayé le ciel, et le disque de la lune éclairaitnotre
course.



Les voilàvoila les brigands!–s'écria tout-a-

coup notre guide en nous désignant des silhouettes
humaines, qui dessinaientleurs ombres à vingt pas
de nous. Et enfonçant ses éperons dans les flancs

de son cheval, brandissant follement son sabre, il
s'élance sur ces fantômes, qui s'écartent subi-

tement de sa fougue et s'évanouissentsur son pas-

sage.
Avant de l'imiter, nous cherchions à connattre

nos adversaires, et nous nous rapprochions dou-

cement d'eux; mais quel ne fut pas notre étonno-

ment en entendant la voix de nos amis t –Ceguide
est-il fou ou enragé! criaient-ils.En ce moment

nous eûmes un accès de gaieté homérique, dont

nous ne pûmes nous défendre malgré notre situa-
tion critique, et nous nous réunîmes en riant aux
éclats, ce qui dégrisa et désarçonnaun peu ce nou-

veau Don Quichotte. Il revint sur ses pas; nous
eûmes encore beaucoup de peine à lui faire re-
connattre qu'il n'avait pas aSaire a des Bédouins,
mais à ses voyageurs qu'il allait tout simplement
sabrer. C'était chez lui une Idée fixe, et il répétait

sans cesse
J'ai rencontré des Arabes qui ont voulu m'as-

sassiner. Nous sommes perdus si nous ne leur
échappons pas par une fuite rapide.

Et comme pour justifier ses sinistres prévisions,
des cris menaçants retentirent en ce moment, et

nous vîmes bientôt un homme déguenillé, tète nue,
qui courait en jetant à la nuit de lugubres gémis-
sements.

C'était le fou de la Maison Sanglante de Labrat,

qui errait la nuit dans les montagnesde l'Oued, et
n.



que notre guide;dans l'hallucinationde son ivresse,
avait pris pour un bandit arabe. Nous ne bron-
châmes pas, et le fou passa près de nous sans nous
voir, en murmurant son sinistre refrain.

L'orage ne grondait plus; les blanches nues
étaient constellées d'étoiles, et remis de toutes nos
émotions, nous étions disposés à reprendre notre
chemin; mais notre cicerone, épuisé par les efforts
qu'il avait faits dans sa charge à fond contre les
ombres de nos amis, complètement abattu par la
réaction de l'ivresse,était incapable de nous guider.

Nous étionsfort écartés de notre route. Nous nous
trouvions au milieu des roches, dont quelques-unes
formaient des portiques. Nous prîmes le parti de
coucher notre guide dans une caverne assez spa-
cieuse pour nous contenir tous, et cinq minutes
après il ronflait comme un soudard. Nous-mêmes
nous nous plaç&mes à coté de lui, laissant nos che-
vaux s'étendre devant nous à l'ouverture de notre
singulier dortoir. Là, nous essayàmes de reposer,
couchés tant bien que mal sur la terre comme de
vrais Arabes; mais tes cris rauques du lion, les
glapissements des chacals troublèrent notre som-
meil. Nous nous rassurions cependant par l'éloi-
gnement d'où nous semblaientpartir ces cris, lors-
qu'unterriblerugissementnous terrifiaen ébranlant
les pierres de notre caverne.

Nous attendtmes, en proie à une inexprimable
anxiété, l'apparitiondu jour, et, à la première aube,
nous décampâmes, très-heureux de sortir intacts
de cet antre oùnous avionséprouvé tant d'émotions
violentes.Notre cicerone, enfin dégrisé, qui du reste
ne se rappelait rien de la veille, nous mit cette fois
dans la bonne voie.



Après avoir gravi ou escaladé de titaniques
échellesde pierre, fatiguéde plonger les yeux dans
des ravinaéchancrés de monstrueuses rigoles, et de
voir moutonner à l'horizondes vagues de mamelons

crayeux d'un aspect rude et stérile, le voyageur, à
un détour de la route d'Oran, passe, par une brusque
transition, du spectacle de la sauvage nature afri-
caine au mirage des ouvres de la civilisation. Sa

vue se repose délicieusement sur des plaines im-

menses, des champs de blé, des vignobles, des val-
lons pleins de lumière, encadrés et nuancés par des
absinthes, des cactus, des aloès et des lauriersroses.
Les blanches maisons d'une ville française appa-
raissentsur un monticule dominantle vaste plateau
de Ghris, et se trouvant encaissé par un cirque de
hautes montagnes. C'est Maskara1

Nous arrivàmes aux portes de Maskara un jour
de grand marché, c'est-à-direau moment le plus
favorable pour connattre les mœurs, les faits et
gestes de la race arabe, le marché indigène étant

un forum, un lieu de transactions, un palais de
justice et une assemblée généralede tribus.

Entraînéspar notre curiosité de touristes, bra-
vant la fatigue du voyage et un soleil ardentqui
éblouissait la vue en se reflétant sur les blanches
draperies des Arabes, nous restâmes spectateurs
obstinés des étranges scènes qui se jouaient devant

nous.
Le décor était magnifique. Le regard se noyait

dans les lignes indénnies d'un immensehorizon, et
découvrait,par-delà les assises aSaisséesdes monts,
les lointaines perspectives du désert.

Le marché se concentrait sur le versant d'une



montagne, & l'entrée de Maskara (porto d'Oran)
mais en réalité il se continnait en s'4parpi!!a.nt par
groupes sur plusieurs mamelons contigus. Le ter-
rain n'est pas cher en Afrique, en prend qui veut.
Point de redevance aux propriétaires, messires
Soleil, Simoun, Choléra et compagnie,préférant–-
vrais Shilock la chair et la vie à l'argent.

La confusion du marché nuisait fort à l'obser-
vation. Qu'onse Sgureun pete-mele inextricable de
chevaux, de taureaux, de gazelles, de troupeaux de
boucs, de chèvres et de moutons; au milieu de ces
quadrupèdes, unefoulebarioléede tous les costumes,
de toutes les nuances, mais où dominent les tons
blancs et grisàtres, et cette foule remuant perpé-
tuellementcomme une fourmilière en travail, croi-
sant dans tous les sens d'une place, allant d'un
marché à un okel (bazar), composé d'une centaine
de boutiques ou plutôt de niches carrées pratiquées
dans un mur en pisé.

Les marchés de l'okel se relient entre eux par
une large avenue dont les parties latérales sont
occupées par des hôtels français et de nombreux
cafés maures, à la porte desquels on voitparesseu-
sement accroupisdes Arabes qui ont terminé leurs
ventes et leurs achats. Le ramadan leur défendant
jusqu'à nouvel ordre de fumer le chibouk et de boire
l'épais café, ils égrènent un chapelet ou causent
entre eux en marquantchaque période de leur dis-
cours, chaque phrase, par une attitude pour ainsi
dire démonstrative.Leurs gestes sont si expressifs,
qu'un observateur attentif peut saisir le sens de la
conversation sans en entendre un mot.

A.'i milieu des flots d'individus de toutes races



qui battent le marché,où un innombrable troupeau
d'anons charges do différents produits attendent
rësignës et patients la pratique côte à côte avec leurs
mattrea, on distingue aisément le Juif aux mouve-
ments tortueux, coiffé du turban ou du noir féoy,
vêtu du gilet boutonne jusqu'aumenton, de la veste
à manches fendues jusqu'au coude, et de la large
culotte blanche fixée à la taille par une ceinture de
soie. Voici l'Espagnol à la démarche vive, avec

sa veste d'Arlequinet son chapeau à pompons noirs;i
puis l'Arabe au visage bronzé, à la pose altière, au
pas lent et mesuré, drapé comme une statue dans
les plis de son burnous; la moukère complète-
ment enterrée sous son linceul de toile, tratnant ses
larges babouches et portant derrière elle un enfant

nu. Ici le Maure indolent et superbe; là les
négresses réunies en cercle, assises dans la pous-
sière, à p'-ine couvertes par une pagne à grands

carreaux, et riant à coeur joie en attendant le signe
du mattre pour porter à la tente le bois, le sel, les
pastèques, les dattes, le gâteau de figues, la laine
et l'orge achetés; enfin le Français sillonnant la
place en conquérant, marchandant pour Marseille
des peaux de mouton et gouaillant sur son prix le
vendeur arabe, qui répond par un dédain superbe
et un mutisme absolu aux quolibets du roumi.

Acheteurset curieux visitent tour-à-tour le mar-
ché de l'okel, où des juifs vendent pêle-mêle ba-
bouches, narghilés, haoulys & franges d'or, haïcks
de mousselinebrochée de fleurs, ceintures de soie

à feuilles de palmier, cercles d'oreilles, anneaux
de pieds, œufs d'autruche,benjoin, musc de gazelle,
amulettes en cuir rouge contenant des versets du



Koran, temagues (bottes), étoffes à tentes, koheul
et honna pour teindre le visage des femmes,djebiras
(sachets en cuir), étriers d'argent massif, brides
plaquées d'argent, selles brodées en fil d'or, cha-
peaux de paille peints et ornés de plumes d'au-
truche, cordes en poil de chameau; bref, toute la
défroque et tous les ustensiles à l'usage du pays.

Près de l'okel, une nuée de yaoulets (enfants),
vêtus de la longue chemise et coiffés de la chéchya,
gambade joyeusement autour d'une demi-dou-
zaine d'équilibristes marocains taillés en géants,
qui exécutent des tours de force à peu de choses
près semblables à ceux des bateleurs de Paris. Ce
sont de plaisants sauts de carpe, des attitudes de
grenouille et de tortue, des contractions de mem-
bres, des pyramides humaines dont les spectateurs
paraissent émerveillés. La musiquedu pays, c'est-
à-dire les pans-pans du derbouka, le ronflement
aigu de la nûte-roseau,du zoumarah, et la plainte
grave du monocorde, encourage les artistes. Bizarre
coutume,et qui prouve à quel point les Arabes sont
religieux les diverses phases de ces jeux se si-
gnalent par un récit d'articles du Koran. Le chef
de la troupenomade, qui est un prêtre, le marabout
psalmodie ces prières que tous les assistants, sans
exception, répètent en chœur après lui comme une
litanie.

Les curieux abandonnèrent tout-à-coup les bate-
leurs marocains et se précipitèrent en masse du
côte du marché. Pour émouvoir à ce point les
Arabes, d'ordinaire si flegmatiques, il devait se
passer quelque chose d'extraordinaire. C'était un
juif du Sahara qui amenait sur le marché une



femme Arabe. Le juif s'arrêta, fit accroupir la
femme et la uétrit publiquement en lui ûtant le
voile, signe de l'honneur des moukères africaines.

Elle était belle, d'une beauté sauvage, tatouée et
coloriée; sa corpulence, qui portait le deuil de la
jeunesse, n'avait pourtant pas encore l'ampleur des
formes, le déhanché, le laisser-aller des matrones
arabes de trente ans.

Deux sourcils noirs et prolongés ombrageaient
de grands yeux de gazelle, dont la teinturebleue
des paupières inférieures et des cils faisait ressortir
l'éclat et la prunelle. Ses lèvres, la paume de ses
mains et ses ongles étaient teints du rouge de
henna.

En outre, elle était tatouée au front d'un
losange, & l'avant-bras de feuilles de palmiers et à
la jambe d'un serpent. Les boucles de sa chevelure
s'échappaientde deuxmouchoirsà carreaux, croisés
en sens inversesur sa tête, et s'entortillaientcomme
des lianes amoureuses autour des grands cercles
accrochés à ses oreilles. Une profusion de colliers
retombaient sur son sein nu. Sa robe de Tunis, à
côtes blanches et roses, que le juif avait un peu
relevée, découvrait un petit pied d'une parfaite
cambrure, encore orné du krolkral, l'anneau de
mariage.

La malheureusene pleurait pas. L'expression de

sa douleur n'en était que plus terrible. Elle avait
le masque de la mort sur le visage. La main posée

sur son voile de toile et sur son haïcic, dont le juif
l'avait dépouillée, elle regardait la terre avec
convoitise, comme pour y chercher un tombeau.

D'où venait-elle? quel crime avait-elle commis?



Nous sûmes depuis que, surprise inndele sous une
tente étrangère, elle avait échappé à la mort enfuyant son douar. Alors elle avait cherché un refuge
dans la tribu de son père, qui, sans pitié pour safaute, l'en avait chassée. Repoussée de tous, elle
orrait à l'aventure et fut sans doute morte de faim
au fond do quelque ravin, lorsqu'un vertueuxjuif,
un juif prix Montyon, un vrai juif d'Afrique, la
rencontra, on eut pitié, la sauva, et flnalement
l'exposa dans le meilleur état de santé possible,
ainsi qu'on l'a vu, sur la place du marché. Mais,
selon la morale la plus élémentaire, toute bonne
action devant trouver sa récompense, le juif, qui
avait dépensé chaque jour une poignée de cous-
coussou pour nourrir la moukère, demandait le
remboursement pur et simple de ses frais.

Il cotait donc sa bonne action à quarantedouros;
il offrait généreusement sa protégée au public
moyennantdeux cents francs. C'étaitvraimentpour
rien t Ne trouvant pas d'acheteur à ce prix, il la
céda à un Mzab, boucher à Maskara, pour vingt-
cinq douros. Le moment de la séparation fut pathé-
tique. Le juifversa dos larmes amères sur ce mar-
ché contracté à regret. Il est si douloureuxde se
séparer de ce qui vous est cher! Mais que voulez-
vous1 quand on est pauvre, il faut bien gagner savie Le Mzab voila la Moukère, la fit marcher de-
vant lui et l'emmena à son gourbi. Dès-lors on ne
s'occupa plus de cette nouvelle Agar. Elle avait
trouvé gite et maître.

En Afrique, on ne se rond pas seulementà un
marche pour traiter des affaires commerciales les
parents, les amis des différents douars se rencon-



trent là et se témoignent la plus vive sympathie,

par des démonstrations sans nombre. Je voyais les
Arabes s'aborder, s'embrasser la tête à la hauteur
des tempes, et toucher mutuellement leurs bur-
nous d'une main empresséequ'ils portaientensuite
à leur bouche. Les vieillards (les cheiks) étaient
l'objet de l'universelle attention. On courait à l'onvi
au-devant d'eux, chacun voulait presser de ses lè-

vres leurs draperies. A quoi les cheiks répondaient
invariablement

Qu'Allah te favorise! Comment vas-tu com-
ment se portent tes femmes, ton cheval, tes trou-
peaux ?'l

La conversation s'engageait alors, on se prenait
l'index et l'on allait s'asseoir, pour deviser à l'aise,

sur le tapis des cafés maures. Ces mœurs patriar-
cales surprennentfort l'Européen.

C'est aussi dans les marchés que se terminent les
querelles, que se décidentles procès. Près de moi,
précisément, se tenait une de ces cours judiciaires

en plein vent, qui par leur simplicité rappellent le

temps où saint Louis rendait la justice sous un
chêne.

Le tribunal arabe était uniquementcomposé d'un
agah que j'avais remarqué, autant à son riche cos-
tume, à son chapeau de paille colorié et orné de
plumes d'autruche,à ses burnous en laine une, qu'à
l'empressement des indigènes à se grouper autour
de lui. On avait conduit son cheval harnaché pour
ainsi dire d'oretd'argent, jusqu'à la porte d'un café

maure. Là, l'agah était descendu, s'était assis sur
de moelleux coussins, et, ares avoir été rafraîchi

par un éventail en plumes d'autruche agité par la



main d'un nègre, après avoir répondu à quelques
demandes de son entourage,il avaitouvert la séance
au grand jour, sous un soleil versantcinquante de-
grés de chaleur.

Aux cotes de l'agah, un secrétairetranscrivait de
sa plume de palmier, en écrivantde gaucheadroite,
les raisons du plaignant, les observations de l'ac-
cusé et les dépositions des deux témoins qui tran-
chent habituellement la question pour ou contre.
L'agah, dans une impassibilité absolue, prononçait
une amende de dix boudjouds, condamnait à cent
coupa de matrak (bâton) appliqués sur les reins,
appliquait son cachet sur le parchemin du secré-
taire, et tout était fini. En une demi-heure l'agah
expédia ainsi trois ou quatre jugements qui étaient
entendus et exécutéssans mot dire.

Un curieux incident détourna notre attention du
tribunal arabe.

La foule s'écartaitrespectueusement à l'approche
d'un magnifiquelion tenu en laisse, comme un in-
nocent caniched'aveugle, par un marabout de Tiaret.
Les Arabes, avides de choses merveilleuses, attri-
buaient naïvement a la vertu religieuse, à la puis-
sance mystiquedu marabout la surprenantedocilité
de ce lion qui, naguère, décimait les troupeaux des
douara.de Tiaret et de SaYda, au sud de Maskara,
et que le prêtre arabe avait su apprivoiserjusqu'à
le promener en tous lieux, dans les bourgs et les
marchés, en le retenant seulement par une petite
corde de palmier qu'un enfant aurait brisée. Quel-
ques versets avaient, dit-on, sum pour accomplir
cette œuvre miraculeuse. Aussi le marabout, qui
n'avait pour moyen d'existence, comme bon nom-



bre d'individus de sa caste, que la charité musul-
mane, voyait-il tomber par centaines les dinars et
les boudjouds dans le capuchon de son burnous.

Cependant les Arabes, tout crédules qu'ils pa-
raissent être, surveillaient le moindre mouvement
du lion et faisaient prudemment le vide autour de
Sa Majesti L'animal s'avançait de notre côté en
soulevant lentement l'une après l'autre ses énormes
pattes, semblables à des madriers,tralnant sa queue
sur le sol, en montrantaux badauds,qui reculaient
devant lui, une superbe encolure, ua ratelier admi-
rablement monté, un nez écrasé et un oeil de colère
et de mépris. Le marabout cherchait à l'apaiser en
lui récitant des versets du Livre ayant trait aux
animaux et le frappantsur l'os frontal d'un bâton
d'olivier mais rien n'y faisait. La sauvage phy-
sionomiedu quadrupèdes'animait de plus en plus.
Il était évident que les curieux l'importunaient de
leurs regards indiscrets, et qu'il voulaits'en débar-
rasser d'une manière ou de l'autre.

Nous prévoyions une scène tragique, lorsqu'un
terrible rugissement remua le sol et bouleversa le
marché. InSdèles et croyants, Africains et Euro-
péens disparurent aussitôt en se précipitant les uns
sur les autres pour échapper plus vite. Nous aper
çûmes alors, a une portée de fusil du lion, une cen-
taine de chameaux qui beuglaienthorriblement,
sautaient de droite et de gauche et dansaient sur
leursquatrepattesd'unemanièregrotesque,en cher-
chant à s'éloigner sans pouvoir y réussir. C'était
une caravanearrivant du désert. Le lion avait senti
ïochameau et le chameau le lion. Amis comme leloup
et l'agneau, ilss'étaient immmédiatement reconnus.



Cependant le marabout, qui avait été force de
lâcher prise, sans perdre de temps et avec une pré-
sence d'esprit vraiment digne d'admiration,s'était
jeté hardiment au-devant du lion pour lui barrer
le passage. Sa pose d'athlète sembla en imposer à
l'animal, qui s'arrêta dans son élan, et dont il se
rondit de nouveau mattre absolu. Le marabout
le frappa sur la tête, et cette fois sans réciteraucun
verset du Koran. Son influence était manifeste.
L'animal grondaitsourdement, mais sa colère s'é-
teignait comme un orage qui s'éloigne. Il se laissa
entratner par son mattre, et la circulation du mar-
ché reprit son cours.

Les vaiaseaux du désert, en proie à une violente
émotion, remuaient constamment leurs tubercu-
leuses échines, tendaient leur long cou d'un air
craintif et béat, et se retranchaient les unsderrière
les autres. Le chamelier eut toutes les peines du
monde, on se pendant a leur cou, à les accroupir
pour décharger leur cargaison de laines du désert,
que des juifs vinrent reconnattre et faire enlever.
Pendant ce temps, notre chamelier, assis sur la
croupe de l'une de ses bêtes, avait tiré de sa djebira
une pipe bourrée d'herbes aromatiques et s'était
mis tranquillementà fumer.

Je me rappellerai toujours le caractère de simpli-
cité, de noblesse, de quiétude religieuse de l'Arabe
du désert. Un œil noir, bien ouvert, habitué à con-
templer les larges horizons du Sahara, à découvrir
sur les sables la trace du passage des tribus no-
mades, illuminaitcomme un phare un angle facial
aigu, un visage d'ascète, parcheminé par le soleil.

Deux morceaux de peau de bouc ûxés par une



ficelle & ses pieds, une chemise de laine (habaya)
usée, déchirée, dévorée par la poussière, sous la-
quelle se dessinait un torse sec et nerveux, une
calotte rouge recouverted'un haïck serrésur la tête
par une corde en poil do chameau, composaient
tout son costume. Il n'y avait pas dans la foule une
semblableexpression de sauvage fierté. La face su-
perbe du lion du marabout offrait seule de l'analo-
gie avec la mâle physionomiedu chamelier.

Nous ne nous lassâmes pas de scruterdu regard
ce sphynx du désert, nous analysions sa vie, nous
nous incarnions en lui, nous aurionsvoulu le suivre
dans les immensessolitudes qu'ilavait dû traverser
pour apporter sa cargaison do laines à Maskara.
Que de fatigues il avait subies, que de dangers il
avait courus, mais aussi quel spectacle il avait vu 1

Voici le désert, c'est-à-dire le silence et l'infini
partout Muets, le ciel et la terre semblent se con-
fondre dans une incandescenteétreinte. Une atmos-
phère de tièdes vapeurs fait le mirage et voile l'ho-
rizon. Au milieu des sables enflammésquiondoient
dans l'espace comme une mer aux flots d'or, la
caravane indolenteet conRante en Dieu suit le sil-
lage tracé par des pilotes du Sahara. Un coup
d'aile du terrible vent du sud, du simoun, des pas
indicateurseffacéspar une trombe de sable, sumsent

pour égarer ou pour engloutir la caravane mais,

en revanche, qu'il est beau de luttercontre le désert
et d'en triompher1 Quelle indiciblejoie de voir sail-
lir dans le vide la verte oasis où les lèvres dessé-
chées se désaltéreront, de trouver le doux repos
après la fatigue, les ombrages et les sources babil-
!arde~ après la soif, les visages riants des femmes



et des enfants après la solitude, l'amour après les
dangersde la mort 1

Aurait-il été possible à un Européen d'accompa-
gner le chamelier qui menait du fond du Sahara,dé
Timinoum ou d'Ouargla, et s'était contente, chaque
jour, durant trois mois de voyage, au milieu dea
plus grandes fatigues et de dangers sans nombre,
d'un mince fllet d'eau à désaltérer,a peine un oiseau
et d'une pincée de farinecuite au soleil, de la rhuina
du voyageur arabe ? Et pourtant, dans ces miséra-
bles conditions, le nomade avait vécu parfaitement
heureux. Libre de soucis et d'importunespensées,
il avait bondi dans led incommensurables espaces
du Grand Désert avec l'insouciance et l'agilité de
l'autruche, de la gazelle et de l'antilope. Chaque
force a son destin.

Une violente discussion qui s'éleva, subitement,
comme un orage au ciel d'Afrique, entre le chame.
lier et les Arabes de Maskara coupa court, à mes
réflexions. On faisait d'humiliants reproches au
conducteur de chameaux, on le menaçait et on
l'insultait. C'était un kouaredji (hérétique), un
youdi (juif), un roumi (chrétien), un kelb (chien).
A toutes ces injures, le nomade impassible ne ré-
pondait que par des bouffées 'de tabac. Furieux de
ce dédain, les Arabes de Maskara se jetèrentcomme
un troupeau de chacals sur lui, brisèrent en mor-
ceaux sa pipe et se disposèrent à l'étrangler ou à
l'assommer, lorsque survint l'agah juge, qui s'était
levé de son siège pour s'informer de la cause de ce
trouble-fête.

Dans l'explication donnée à l'agah, nous ne
pûmes saisir distinctementque le mot souvent ré-



pété de ramadan. Nous comprimes que le pauvre
chamelieravait commis une profanation religieuse
en violant d'une manière flagrante le précepte sacré
du Koran relatif au ramadan, défendant aux
croyants de se livrer à la joie la plus innocente, de
prendre le plus léger aliment du moment où l'œil
peut distinguer un fil aux premières clartés de
l'aube, jusqu'à la nuit. Les enfants au dessous de
dix ans sont seuls exempts de ces macérations, qui
ont pour objet de rappeler aux sectateurs de l'Is-
lam la révélation, la fuite à Médine et les persécu-
tions du prophète. L'Arabe tombe souvent d'épui-
sement et de défaillance, mais il préférerait mille
morts à un grain de blé porté à ses lèvres pendant
le jeûne du ramadan.

Quant aux Bédouins du Sahara, ils ne sont pas
aussi stricts observateurs de la lettre du Livre. Ils
s'inquiètent peu de la formule et oublient volon-
tiers le jour d'ouverture du jeûne mensuel. C'est ce
qui était arrivé au chamelier. Je ne sais s'il pré-
texta pour sa défense son ignorance de la date du
ramadan toujours fut-il que l'agah, plus tolérant
que ses compatriotes, le renvoya sans coups de
matrak. Très-heureux d'échapperà si bon marché
des mains de ces fanatiques, et craignantd'y re-
tomber, le nomade fit lever ses chameaux et reprit
la route du désert. Il ne pouvait partir le soir
même; mais il préféra se réfugier dans une de ces
hôtelleries arabes établies près d'une source, où
l'on trouve de l'ombre, de l'eau fratche, du cous-
coussou. Il fit bien, car les Arabes, mécontents de
la décision de l'agah, le suivirent long-temps de
leurs regards haineux.



Le marché se dépeuplait; ses derniers acteurs se
retiraient lentement, en contournant en tous sens
un chapelet à gros grains, pour remercier sans
doute Allah de la vente productive ou de l'achat
avantageux. Peu à peu le silence et la solitude se
firent sur cette place tout-à-l'heuresi bruyante, si
animée.

Aux conversations mercantiles succédèrent les
dialogues indé&nissables et les chants mystiques
du premier crépuscule.

Les flammes du couchant, après avoir incendié
l'horizon,p&lissaient graduellementsous les teintes
vagues de la nuit. qui montrait déjà ses blanches et
timidesétoiles à l'Orient.

Ce bizarre marché en plein air, avec l'azur pour
voûte et l'horizon pour limite, nous avait permis
d'embrasser à la fois la nature et l'homme. L'Arabe,
comme les autres peuples, n'est qu'un reflet de son
univers. Qui a vu le ciel de ces contrées, les im-
menses plages du désert, les montagnes torturées
du Tell figurant les flots pétri&és d'une mer en
furie; qui a senti rugir ses passions au contact d'un
soleil tropical ennammant les espaces infinis, ou
rêvé par les fraîches et limpides nuits sous les oli-
viers et les palmiers des oasis, celui-là connatt
aussi bien que s'il avait passé sa vie dans un douar
la physionomie morale de la race arabe, sévère et
voluptueuse, fougueuse dans l'action, immobile
dans le repos, hospitalière et cruelle, aventurière
et résignée, intelligente, enthousiasteet ignorante.
L'hommeet la terre ont une corrélationtrop intime
pour ne pas se ressembler. La nature africaine,
qui procède par manifestations puissantes, par jets



hardis, par grandes et sévères lignes, explique le
fanatisme calme, la passion austère et la poétique
dignité de l'Arabe.

La ville de Maskara, merveilleusement placée
entre la mer et le désert, deviendra par la conquête
française du désert, dont El-Biod, Biskra et El-
Agouat sont les premiers jalons, l'un des points les
plus importants de l'Algérie.

On sait que le vieuxMaskara, dont il ne reste
aujourd'huique des mosquéesen ruines, des cases
et des gourbis lézardés par le temps, les boulets et
l'incendie, était tout à la fois le camp, la forteresse
et l'éternelle pépinière de l'armée d'Abd-el-Kader.
Le célèbre émir est né à trois lieues de là, à Cache-

rou, dans la tribu dos Haohem-Gharrabas.
Il demeuraithabituellement dans sa capitale, sa

cité favorite de Maskara; mais, si l'on en croyait les
Arabes à l'imaginationcrédule et fertile, il aurait
partagé avec Allah le privilége de l'omnipréaence,

car on ne peut visiter une ruine sans entendre mur-
murer à ses oreilles ces paroles stéréotypées t C'é-

tait la maison d'Abd-eI-Kader!» Cependant, les
fuits vérinés, il est constant que l'émir habitait la
jolie maison aux jets d'eau, aux arcades circulaires,
occupée aujourd'hui par l'administration des do-
maines. Maskara est un complaisant écho de sa
personnalité. A chaquepas on se heurte à un sou-
venir d'Abd-el-Kader. Tous les Arabes, mais parti-
culièrement ceuxde l'importantetribu des Hachem,

au milieu desquels il a constamment vécu jusqu'à

sa reddition, le vénèrent à l'égal du prophète. La
ndélité au malheur, au héros tombé, au proscrit,

est un sentiment commun ù tous les Arabes.
18



Du reste, quand ils parlent de leur chef, c'est
avec un amour idolâtre qui exclut l'amertume et
même le regret. Soumis avant tout aux lois du des.
tin, à la volonté providentielle dont ils ne cherchent
pas à approfondir les mystérieux desseins, ils se
consolent aisément on répétant cette litanie du
Koran « Dieu l'a voulu; louanges à Dieu! Tra-
duction française Tout est pour le mieux dans
le meilleur des mondes possibles t

Maskara est la ville des ruines et des souvenirs.
A chaque pas le touriste doit évoquer le fantôme
d'une puissance écroulée. Entreune synagogue, et
un édiftce construit sous la domination espagnole,
se trouve la mosquée dans laquelle Abd-el-Kader
prêchait la guerre sainte aux Arabes, lorsqu'ils
chasseront les Turcs de Maskara. Les fûts, les ar-
cades, les bassins en marbre, tout ce que le feu a
respecté, témoigne de la magnificence du palaisdes
anciens beys.

Nous entrâmes à Maskara par la porte princi-
pale, celle d'Oran, et nous nous trouvâmes dans le
faubourgd'Ismaïl-Arckoub, dont les ruines datent
d'une soixantaine d'années. Ce faubourg avait été
bâti par le khalife do ce nom. Aujourd' hui, c'est
une large avenue bordée d'arbres qui montent la
garde à la porte des belles habitations européennes.

Par une économie assez ingénieuse, les premiers
colons français ont su utiliser les ruines de la ville,
principalement les remparts, en les employant
comme fondations de nouvelles constructions. Lors
de la priseet de l'incendie de la ville en 1841, tout
n'avait pas été détruit, car les bâtimentsde l'admi.
nistration d'Abd-el-Kader, parfaitement et solide-



ment edinés, servent d'hôpital, de manutention et
d'administration des vivres.

La place de Rome forme un quadrilatère dont les
côtés sont ngurés par des habitationsfrançaises, au
milieu desquelles s'élèvemajestueusementle mina-
ret de la mosquée Mohammed, la seule qui soit
livrée au culte mahométan. L'ancien Maskara était,

comme toutes les villes arabes, émaillé de nom-
breuses mosquées. Plusieurs d'entre elles ont été
utilisées; l'une sort de magasin, l'autre, chose
bizarre, a été métamorphosée en église catholique

par l'addition d'un clocher.
Nousnous arret&meaébahis sur la place de Rome,

pour regarder des cicognes qui avaient fait leur nid

au faite des maisons,et que dans notre trouble nous
prîmesd'abordpour des girouettes. Immobiles sur
leura échasses, le bec et l'œil curieusementtournés
du côte de la place, elles semblaient nous narguer
en faisant en face de nous la charge du badaud. Ne

pouvant ni nous f&cher, ni lutter de constanceet de

jarrets contre ces dieuxTermes, nous primes le sage
parti de continuer notre chemin.

Les trois cimetières français, juif et arabe, repré-
sententà leur manière les trois races qui peuplent
Mascara. Presque tous les Juifs de la cité d'Abd-
eI-Kader sont commerçants ou orfèvres joailliers.
Ils suivent en toute liberté leur culte, chantent et
commentent la Bible avec leurs rabbins dans leurs

synagogues.
Il y a des bains maures, des cafés maures. On a

relégué au fond de la ville, sur le ravin d'AYn-

Toudmann, dans un inextricablepâté de baraques,
les malheureusescréaturesde toutes nations, espa-



gnoles, italiennes, françaises, mauresques, juives,
qui font commercede leurs charmes.

Deux faubourgsarabes, autrefoistrès-importants
et très-populeux, et qui formaient de véritables
villes, ont été rejetés hors des murs d'enceinte, ce
sont Bab-Aly, au nord, et Aïn.Beida au sud.

Lae de sillonner la ville dans toutes ses parties,
nous louàmes des chambres garnies, meublées de
pots ta tabac, do pipes à bouquin et de longs tapis
sur lesquels nous dormtmes comme de bienheu-
reux musulmans,grâce à la fatigue de la journée.
Nous nous réveillâmes fort tard le lendemain, auxbruyantes rumeursdu dehors. Les rayons solaires
avaient déjà transforménotre cabinet en véritable
étuve. Nousnoushâtâmes d'ouvrir la croisée, et nos
yeux, éblouis par une ardente lumière que reflé-
taient les blanches draperiesdes Arabes, ne purent
saisir toutes les scènes qui se jouaient sous nos
fenêtres. Notre hôte nous informa que les Arabes
célébraient les fctes du ramadan. Nous sortîmes
tous pour en être les spectateurs.



XI

La fantasia du Ramadan.

«AtM'MMiMhAhtPttttTitttMOttmen
coursier.Tu es a~ito comme la ptcttttro,gra.
cieux comme la gazelle; tu bondis comme!<)!««)
)e tou sort << <n tt*Mt!H. Atht, «ht, te part-
<titoit Mot. Vol. au «ptitxx ciel du pfe*
pMte') » tJ~eH~are~t.)

Oui, elle a jeûné pendant une lune entière; oui,
elle a suivi, jusque dans ses prescriptions les plus
cruelles, la loi de son prophète, cette race austère
et croyante, fille d'Ismaël le bâtard et le maudis–-
oui, pendanttrente jours, de l'aurore au couchant,
elle s'est abstenue de tout aliment. Effrayantes
macérations, qu'elle seule au monde puisse sup-
porter avec cette résignationet ce stoïcisme dignes
de l'antiquité!

Mais voyez s'illuminer tout-a-coup de rayons de
gaieté toutes ces physionomies mortes, tous ces
visageshâves et anguleux, aux rides creusées par
la maigreur et la faim. C'est que la dernièreheure
du ramadana sonné Aussitôt des troupes de nègres
font irruption dans Maskara. Ils vont de porte en
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porte en criant, dansant, faisant un infernal chari-
vari les uns frappent sur de grosses caisses, avec
un bambou, trois coups précipités d'une éternelle
monotonie, les autres battent des mains de petits
tamtams de forme cylindrique, qu'ils retiennent
sous l'aisselle, tandis que ceux-là remuentvivement
d'énormes castagnettesen cuivre, ressemblantassez
à des bouches de soupape, rendant un son discor-
dant comme dea casseroles en révolution, et que
ceux-ci pivotent sur eux-mêmes avec la rapidité
d'une toupie. Les deux nègres qui tourbillonnent
sontentourés demusiciens,dansant alternativement
sur le pied droit et sur le pied gauche, se baissant
et se relevant en cadence par mouvements convul-
sifs. Les Arabes ou les juifs qui sont l'objet de ces
honneurs, ne sont délivrés du vacarme diabolique
des nègres qu'après leur avoir donné un boudjoud.

La dernière heure du ramadan a sonné. Quel
joie quel délire! Il est ennn permis de se nourrir,
de manger à loisir du couscoussou. On ne saurait
trop célébrer l'heureux jour de délivrance,la Paque
musulmane. Fantasia! fantasia! vite la aplendide
parure du cheval. D'abord sa housse brodée de
palmes, sa bride lamée d'argent, sa selle damas-
quinée et poinçonnée d'or. Quel luxe quelle magni-
ncence! Comme le coursier arabe dresse fièrement
sa tète intelligenteet fine sous ce somptueux harna-
chement Comme ses veines, où coule un sang im-
pétueux, dessinent leurs lignes soua sa blanche
robel Orgueil de l'Arabe, l'heureux animal est plus
choyé que la houri reléguée sous la tente. A la
femme l'isolement, l'esclavage,la nuit;–aucheval



les honneurs, les riches draperies, le soleil, la fan-
tasia

Pour être digne de son coursier, l'Africain a
chaussé ses larges bottes de maroquin rouge; il
s'est drapé de son superbe haïck; il a endossé aon
burnousbrodéd'arabesques, au capuchonorné d'une
myriade de glands de soie; il a coiffé son chapeau-
pyramide tressé de pailles jaunes et rouges; il a
pris son yatagan et son fusil au long canon cerclé
d'anneauxd'argent, et dont la crosse, petiteet trës-
aplatie, est surmontée d'une grossière batterie &

pierre, serrée par une vis à rouet, comme les arque-
buses du moyen-âge.

A. cheval) & cheval etcourons au rendez-vous
général de la fantasia, aux plaines de Maskara.

Avant de parler de la pièce et des acteurs, quel-

ques mots du théàtre.
·

C'est grandiose et vaste comme la mer. L'admi-
rable bassin qui entoure Maskara, assis sur une
éminence, étend au loin ses immenses nappes de

chaume et de palmiers nains. Elles sont cerclées
du coté du désert par des vagues de mamelons, qui
moutonnent sous le dôme profond d'un ciel dont

pas une teinte ne trouble l'azur. Au levant, trois
assises parallèles de granit, comme une trinité de
monstrueux sphynx, allongent leur blocs dans la
vallée. Une chaude et limpide lumière baigne ces
plaines fertiles, coloriées de mille nuances diverses

et coupées par intervalles de larges oasis, chatoie

sur les roches anguleuses, et comble de grandes
ombres les ravins des montagnes au-dessus des-
quelles planent aigles et vautours.

Maia & l'horizon glissentdes armées de nuages,



poussées par une brise sud-estentre les étroitesval-
lées qui fuient en perspectives infinies à travers les
assises affaisséesdes monts. Ce sont les belliqueuses
tribus des Beni-Chougrans et deaHachem, qui arri-
vent à franc-étrier des montagnesdu désert. En uninstant la plaine se tatoue, comme par enchante-
ment féerique, d'une myriade de bouquetsde lys,
qui scintillent aux rayons du soleil. Chaque sillon
vomit un burnous. Tous ces groupes mobiles con-
vergent vers un môme but et y sont bientôt réunis.
Mais telle est l'immensité de ce théâtre, de ces pla-
teaux, vastes comme l'horizon, que cinq à six mille
Arabes tourbillonnantsur un seul point, se confon-
dant dansun pèle-mêleinextricableou une foule de
teintes légères bariolent le fond blanc des burnous,
ressemblent à une fourmilièreen travail, oùchaque
insecte remue..

Quels signes pourraient exprimerla majesté de
cette nature, au milieude laquelle l'homme apparait
comme un cironà côte d'un mastodonte? Aucun, si
ce n'est l'adorationde ce pauvre nègre tout meurtri
de fatigue, et qui pourtant oublie la fantasiapour
remercier Allah. Les curieux le voient prosterné,
embrassant de tout cœur et & pleinebouchela terre,
roulant son front meurtri dans la poussière. Il serelève à genoux, et, tournévers l'orient, resteimmo-
bile, enseveli dans une muette contemplation. La
chaude lumière qui embrasse ces espaces incom-
mensurables, se joue dans les labyrinthesde ces
profondes perspectives, ondule avec les lignes azu-
rées des monta, éblouit sa vueet son esprit. Ce n'est
pas un Prométhée ni un idéaliste; il n'a pas le cou-
rage de soulever le coin du voile qui lui cache la



Divinité; il n'a pasla force de mesurer de l'œil et de
la pensée les mystères grandioses de la création;
cette puissance incompréhensible le renverse à
terre; il retombe accablé de toute la grandeur de
Dieu, en murmurant un nouvel acte de soumission
et de respect. Simplicité religieuse, que tu es
grande sous le ciel t

Déjà les chevaux arabes bondissent en vraies ga-
zelles à travers les palmiers nains; les tribus s'en-
chevêtrent, et leurs coursiers, lancéa au trot ou au
galop, forment des cercles, des anneaux, des lo-
sanges, une foule de ngurea plus ou moins géomé-
triques qui se brisent à peine formées. Mais l'heure
de la fantasia a sonné, ot, à la voix des aghas et des
caïds, qui jettent des sons gutturaux dont les Eu-
ropéens ne distinguentque ces syllabes souvent
répétées Arroi fissa (marche vite), les Arabes, tou-
joursdocilesàleurschefs, viennentse rangerautour
des bannièresde leurs tribus. Et ces chevauxsi tur-
bulents, si emportés tout-à-l'heure, sont mainte-
nant d'une immobilitésurprenante;le lion s'est fait
agneau. C'est là du reste le caractère de la race
arabe désordonnée et furieuse dans l'action, pé-
trinéo dans le repos. La modération bourgeoise du
pâle Occident est une vertu inconnue à ce peuple
du soleil.

Les cavaliers se disposent en guirlandes sur le
terrain qui leur est assigné par le commandement.
Il se forme la un chapelet vivant de huit à dix goums
et d'une quarantaine de tribus, accouruesde toutes
les montagnes dépendantde la subdivisionde Mas-
kara. Chacune d'elles se compose de cent a cent
vingt hommes.Ce ne sont que les notablesdu douar,



ce qu'on pourrait appeler l'aristocratie arabe, !o9
guerriers. Les pauvres, qui n'ont pas eu assez de
boudjoudspouracheter une monture,en sont réduits
au rôle de spectateurs et de piétons, posture de la
dernièrehumiliation pour les Arabes.

Chaque tribu,-signe distinctif de l'organisation
politique des Arabes, a son drapeau qui lui est
particulier et qui la din~rencie des autres; ces ban-
nièresd'une nuance unique, pour la plupartvertes,
oranges,jaunes ou bleu lapis, sont de soie brochée.
La hampeestcouronnée d'une boule en cuivre doré,
supportant un croissant d'argent. Dans l'ampleur
de l'étoffe, une-main, invariablementbrodée de soie
blanche, indique de ses cinq doigts un mot mysté-
rieux qui doit préserver la tribu ou le goum de l'in-
fluence du djinn, du mauvais esprit. Celui qui
porte !o drapeau, -très-haute dignité, est vêtu
d'un manteau écarlate. Toutes ces bannières, de
nuances très-vives, flottant au-dessus de blancs
escadrons arabes, produisent un effet enchanteur.

Nous pouvons nous approchersans danger pour
admirer de plus près ces Africainsmajestueusement
drapés dans leurs manteaux, fièrement campés sur
leurs selles, dont les deux extrémitéstrès-relevées
leur embottent l'adomen et les reins, tandis que
leurs pieds sont chaussés à l'aise dans leurs larges
étriers. Tous ces cavaliers, dont les figures sont
visiblementamaigries et parcheminéespar le jeûne
du ramadan, regardent avec admiration leur chef,
leur agha, qui se tient à quelques pas devant eux.
II est facile de deviner qu'ilsne supportent pas l'au-
torité Ma manièreoccidentale, mais qu'elleest pour
eux une religion, qu'ils l'aiment et la respectent



sans prèter la moindre attention & ses nombreux
écarts ou à ses actes d'arbitraire.

Aussi quelle magnificence, quel luxe éclatant
couVre la personne vénérée de l'agha. Son chapeau
pyramide est couronnéde plumes d'autruche; son
burnous, de la laine la plus &ne, d'uneblancheur
immaculée, est à moitié couvert d'un autre man-
teau de drap rouge dont les plis retombent à profu-
sion sur la croupe de son admirable cheval à la
crinière ondoyante, à la belle encolure, qui porte
orgueilleusementla tête, et semblecomprendrede
quel précieux fardeau il est chargé. La selle n'est
qu'un massif d'or, de brillantes arabesques; les
brides et les étriers sur lesquels reposent les bottes
de l'agha, sont plaqués d'argent. La poignée de son
yatagan recourbé est incrustée de pierreries, et la

crosse de son fusil sillonnée de serpents diaman-
tius. Toutes les richesses luxuriantes et prodi-

gues de l'Orient sont accumulées sur cette magni-
fique statue équestre.

On bat aux champs pour signaler l'arrivée des
troupes françaises. Les spahis, en grande partie re-
crutés parmi les Arabes, ouvrent la marche et les
chasseurs la ferment. Au milieu défilent un régi-
ment de ligne et le 1'~ bataillon d'Afrique (compa-
gnie de discipline),qui porte le glorieux trophée de
Mazagran. Ce drapeau criblé de balles, réduit en
charpie, inspire à tous les Français qui le voient

une sainte émotion, le légitimeorgueil d'appartenir
à une nation qui compte dans ses annales de tela
faits d'armes; et le philosophe est heureux de pen-
ser que l'héroïque défense de Mazagran a été faite
par des hommes mis au ban de l'armée, pat des dis-



ciplinés. Il ne faut jamaisdésespérerd'un être chez
lequel la grandeur et la dignité originelles de la
créature de Dieu, restent toujours empreintes d'un
signe ineffaçable.

Mais un grand mouvementse fait dans les tribus,
qui, pour laisser place aux bataillonsfrançais,sont
contraintes de briser leur anneau et d'élargir leur
zone. Elles galopentalors en masse avec une telle
rapidité, que leurs bannières ressemblentà des mats
de navires glissant sur l'onde. C'est à peine si, d'un
morne élevé, le spectateur peut suivre ces évolu-
tions la plaine n'offre plus à l'oeil ébloui qu'un
vasteincendie. Les rayons solaireséclaboussent surles yatagans, lesfusils, les brillants harnachements
des chevaux. Ce n'est partout qu'or et argent ruis-
selant dans les flots de lumière; la nature a en.nammé tous ses tons, les montagnes sont eSacées
et noyées par les teintes dorées. Rien ne peut don-
ner une idée de cette lumineuse fusion, de cet enfer
africain.

Les spahis, couverts de leurs manteauxécarlate,
qui ressortent vivement sur les blanches draperies
des Arabes, se placent à quelque distance de leurs
compatriotes, dont ils sont plus redoutés qu'aimés.
L'ombre légère du tableau est faite par les lignes
des régiments français qui se portent en face des
tribus. Toutes ces troupes ne prendront pas de part
active à la fantasia; ce drapeau mutilé de Maza-
gran, ces canons qui allongent signincativement
leurs gueules, ces bataillons et ces escadrons dis-
ciplinés et alignés au cordeau ont l'utile but de
convaincre les Arabes de la puissante valeur de
leurs conquérants, dans la cas où ils s'aviseraient



de changer en guerre sérieuse les combats simulés
auxquels ils vont se livrer tout-à-l'heure.

Le général commandant la subdivision de Mas-
kara, arrive, suivi de son état-major. Il parcourtau
galop le champ de manœuvre sur son cheval Isa-
belle, et commencela revue des tribus, qui, à son
passage,élèvent en son honneur des colonnes d'en-

cens en tirant en l'air des coups de feu. Les nuages
de poudre, qu'aucune brise ne repousse, forment
au-dessus des Arabes un ciel brumeux.

Cependant la foule de curieux presse,de ses flots
impatients, la banderole circulaire formée par les
escadronsarabes et les troupesfrançaises.Laplaine
est couverte de tentes et de groupes; les tribunes
regorgentde dames. On attend anxieusement le si-
gnal de la course, qui a été tracée sur un terrain
d'une lieue de longueur, et dont le point de départ
et le but sont inarqués par des trophées de feuil-
lages couronnés de drapeaux tricolores.Enfin le ca-
non retentit et aussitôtune foule de cavaliers volent

sur la pelouse.
Qui n'a pas vu des levrettres, lancéesdans une

plaine sur un lièvre, qui n'a pas fait sortir de son
glte un cerfetit'ayé, ne peut pas se faire une idée
de la vciocité de ces petits chevaux arabes, qui se
ramassent sur eux-mêmes et se détendent avec une
fougue furieuse. Le sol s'enflamme sous leurs pas;
leurs crinières flottenten désordre et se mêlent aux
draperies de leurs cavaliers. Les concurrents se
suiventégalement, se mesurent et se pressent jus-
qu'à la moitié de la course; mais alors deux cou-
reurs plus agiles se détachentdu gros de la troupe.

Les tètes ardentes de leurs chevaux sont au même
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niveau. Le noir a plus de feu, mais le blanc plus de
mesure et de nerf dans son galop. Trente mètres
seulement les séparent du but. Lequel triomphera?
Les deux tribus intéressées ne se contiennent plus,
elles sortent de leurs rangs malgré les ordres de
leurs chefs. elles hurlent, jettent des cris sauva-
ges, encouragentdu geste et de la voix leurs repré-
sentants. La lutte touche à sa péripétie, et les deux
coursiers semblent n'en faire qu'un. Ils ne peuvent
ce dépasser. La partie sera-t-elle nulle? Qui l'empor-
tera donc du blanc ou du noir? C'est ce dernier. Il
franchit d'un bond de tigre le dernier espace qui le
séparait du trophée; mais, a peine arrivé, il tombe
à terre et se roule ensanglante l'Arabe lui avait en-
foncé ses longs éperonsdans les flancs. Cependant le
courageuxanimal se relève, il peut marcher encore.
Son cruel maître reçoit des mainsdu génëralleprix
du vainqueur, un magnifiquefusil, et le porte tout
triomphantà sa tribu, qui manifestepar toutessortes
de cris et de contorsions son exhubérantejoie.

Un autre escadron volant sillonne la plaine. Cette
fois ce sont les burnous rouges qui montent les
coursiers les plus agiles. Les spahis se serrent de
près. La victoire doit appartenirà l'un d'entre eux
mais une espèce de gnome, un Marocain nu comme
ver, qui, par ruse, s'était un peu écarté de la troupe,

coupe tout a coup le terrain en diagonale;son che-
val, rapide comme l'oiseau, dépasse bientôt ses
adversaires et arrive le premier au but, à l'ébahis-
sementgénéral du public.

Le Marocain, dans son costumepar trop primitif,
surtout pour les spectatrices, se présente devant la
tribune du général, qui l'admonestesévèrement sur



son inconvenante tenue et cependant lui donne le
prix: un riche sabre.

Deux autres courses auxquelles prennent part
Arabes, spahis et chasseurs suivent celle-ci ce sont
toujours les Africains qui remportent la palme et
qui sont accueillis en triomphe par les vociférations
da leur tribu.

Hélasle soleil a ses nuages. chaque chose a son
ombre ici-bas, toute beauté sa caricature, sar-
casme du néant jeté sur la création entière. La
femme a la vieillesse, les gracieux rires de la joie,
les grimaces de la douleur, l'homme a le singe, et le
cheval, l'Ane. Oui, pardicu 1 c'est bien d'un trou-
peau d'ânes qu'il s'agit.

Toutes les bourriques du pays, et ce n'est pas
peu dire, ont été réunies, se sont donné rendez-

vous pour concourir. Mais, que c'est triste Comme

ces Aliborons échinés de fatigue, le corps tout pelé

par les caresses du maître, ont un air penaud qui
contraste avec la fierté de pose du cheval arabe Il
faut une peine infinie et un déluge de coups de

matrak pour les placer en rang. Enfin, après une
foule d'épisodes comiques, les Arabes sont maîtres
de leurs montures.

Le signal est donné. Mais le départ des Anes

est accueilli par un rire universel.Au lieu de suivre
la ligne directe, ils se jettentde tous cotés, comme

une fusée qui éclate dans les mains d'un artificier;
ils se répandentà tort et à travers dans la plaine.
Cependant trois bourriques d'un esprit plus droit
s'acheminent en trottinant paisiblement vers le

but. Mais tout-à-coup, ennuyées des coupa de
b&ton que les cavaliers leur administrent pour



accélérer leur marche, elles s'arrêtent en jetant
des braiements formidables. On a beau les frapper,
elles ne remuent pas plus qu'une roche. Un Arabe,
mieux avisé que les autres, triomphe de l'empêche-
ment on chargeant l'âne sur son dos et en le por-
tant jusqu'aux trophées, au milieudes huées et*des
rires des spectateurs. Ce trait d'espritest couronné
de succès. L'Arabe reçoit leprix, d'une modiqueim-
portance, et l'&ne se retire triomphalement & pied.

Une multitude d'enfants arabes grouillent d'im-
patience dans un pèle-mêle où l'on ne distingue
que deux nuances celle de leur longue chemise,
de leur blanche tunique, et celle de leur calotte
rouge. Ils sont du reste nu-pieds. La baguettedu
commissaireest & peine levée qu'ils courent en dé-
sordre, se culbutant, sautant les uns par-dessus les
autres pour arriver plus promptement. Chose bi-
zarre, c'est le plus petit do la troupe qui met le
pied dans l'enceinte et remporte la victoire. Que sa
mère n'est-olle là pour jouir do son succès Mais
l'absurdecoutume la retient esclaveau gourbi.

Autant les enfants sont faits pour courir, autant
les hommes paraissent ridicules dans cet exercice.
C'est ce que nous prouvent des soldats, qui sont
certes plus gracieux, quand ils chargent l'ennemi.
La course à pied avec sac et fusil, exécutée par
trente militaires, offre pourtant quelque intérêt.
C'est un zéphyr (bataillon d'Afrique) qui l'em-
porte mais le général, parfaitement instruit des
mœurs rusées de ces soldats, ordonne de visiter le
sac du vainqueur on le trouve Vide. Etonnez-vous
de la légèreté du zéphyr t Le général no parait pas
enchanté de ce tour d'espiègle et il donne le prix



au coureur qui a suivi de ptus près le zéphyr, à
un voltigeur qui avait eu la bonhomie do remplir
son snc, scion l'ordonnance.

Arrière les jeux d'enfants. Ils sont terminés et
la véritable fantasia commence. La fougue afri-
caine SH donne libre carrière. Deux cavaliers su
détachent des tribus et traversent au gniop le
champ de course en faisant tournoyer au-dessus de
leurs tetfs leurs longs fusils, qu'ils jettent en l'air
et qu'ilsreçoiventdroits, en habiles jongleurs.Puis,
se dressant de toute leur hauteur sur leurs étriers,
ils ajustent leur ennemi pendant cinq ou dix mi-
nutes, avecune précisionadmirable,sans paraître le
moins du monde gènés par la course furibonde de
leurs chevaux, qui s'animent étrangement aux cri~
de leurs maîtres et bondissent comme des gazelles.

Cesdeux éclaireurs sont suivisde trois, de quatre,
de huit, puis de dix autres. Enfin, des tribus
entières s'ébranlent, tournoient comme une bombe
dans la plaine en répétant l'exercice des premiers
cavaliers, en faisant retentir l'air de nombreuses
détonations. Aussitôt les armes déchargées,les che-
vaux, rompus à ce manège,pivotentsur eux-mêmes
et reviennent sur leurs pas avec la même rapidité.
pour recommencerune nouvelle charge guerrière.

Quelle rage anime ces Africains au visage som-
bre, au teint oxydé, aux yeux enflammes par la
passion! Quelle sauvage fureur ) 1 Comme ils se pré-
cipitent sur l'ennemi, le yatagan d'une main, le
fusil de l'autre Comme ils manœuvrent à l'aise
sur leurs chevaux rapides! La lutte les exalte. Ils
chargentau milieu d'une ronde infernale, en jetant
des cris aigus, assourdissants.



Les tribus roulent comme un tonnerre dans lu
plaine, où l'on ne voit pins que des tourbillons de
fumées et de iUnnmes, a travers lesquels flottent loa
blancs burnous. Pendant une heure, eUes donnent
ainsi le spectacle de leur ardeur belliqueuse sur
ce vaste champ de bataille di~'nodes Pyramides.
Mais les Arabesn'ont pas l'organisation ni l'audace
des mamelucks; ils ne cherchent pas même a en-
tamer les bataillons français. Toute leur tactique
consiste à charger avec fougue leur ennemi, & tirer
avec adresse un coup de fusil et & s'enfuir aussi
promptement qu'ils sont venus. C'est la manière
scythe. Mais ils ne peuvent se mesurer sérieuse
ment avec des troupes disciplinées à l'européenne.
Aussi les engagements,eu Afrique, ne sont-ils ja-
mais que des escarmouches plus ou moins meur-
trières pour les ennemis de la France.

Cependantles coups de feu diminuent; la poudre
distribuée pour la fantasia s'épuise. Alors une pro-
cession d'Arabes piétons, au nombre de cinq à six
cents, traversentgravoment le champ de course. Les
uns portent au bout de pieux aiguisa aux extré-
mités des quartiers de moutons rôti, d'autres des
agneaux entiers. Ceux-ci sont charges d'écuelles
de couscoussou,ceux-là de marmites en bois rem-
plies d'une sauce épaisse,autour desquelles danse
Mh'ment une troupe de nègres et d'Arabes, eufrappant& coups redoublésleurs tamtams. Tous ces
Africains, qui vont renouveler sur une grande
échelle les noces de Gamaches, se rendent au point
central de la plaine, oft les rejoindront tout à l'heure
les tribus à cheval pour célébrer avec eux la fin du
jeûne du ramadan.



L'aghade Maskara fait présenter par ses esclaves

un mouton entier au général, qui en coupe un
morceau et le partage avec son convive. Un agneau
rôti, c'est le plus grand cadeau des Arabes, leur
plus éclntanttémoignaged'estime etd'amitié.Aussi,
faut-il bien se garder, à peine de devenir son en-
nemi mortel, de refuser cette singulière offre lors-
qu'elle vous est présentée par un fils d'Ismaël.

Les détonations ont entièrement cessé. Alors les
spahis et les chasseurs d'Afrique défilent au trot
allongé devant le général et son état-major. Les
chasseurs, la meilleure cavalerie française, sans
contredit, se distinguent par leur tenue sévère
et la précisionmathématique de leurs mouvements.
Pas une tète de cheval ne dépasse l'autre. Les
rangs restent toujours de niveau, allignés au cor-
deau.

A leur tour, les tribus défilent au triple galop,
toutes brides lâchées, toutes voiles dehors, en ti-
rant leur dernier coup de feu. C'est la mêlée la plus
fougueuse, le chaos le plus épouvantable qu'on
puisse imaginer six mille Arabeschargeant à fond
de train et se culbutant en hurlant comme des for-
cenés. Leur entraînement et leur joie sauvage
tiennent du délire, et les longs éperons s'enfon-
cent dans les flancs ensanglantésdes chevaux, qui
soulèvent dans leur course désordonnéedes flots de
poussière, sous lesquels les spectateurs sont litté-
ralement noyés. C'est une véritable apothéose de
soleil, de sable et de poudre. Les curieux se reti-
rent comme ils peuvent de ces nuages ennammés,
très-satisfaits,même à ce prix, de connaître la fan-
tasia arabe.



Xil

TjO!Ht=j)n~))''tR on Afrique

Parti de la Mecque au septième siècle, à la
tête d'une armée de cent mille Arabes, Sidi-Okbah-
ben-Ouwamir, le Ben-Nafedes légendesde l'Orient,
après avoir conquis l'Afriqueet lui avoir fait accep-
ter le mahométisme, poussa son chevaldans la mer
en s'écriant qu'il regrettait de ne pouvoir porter
plus loin l'étendard du Prophète.

Cette fureur de conquête, de prosélytisme armé,
que le Koran, depuis le premier jusqu'au dernier
verset, souftle avec une éloquence irrésistibleaux
croyants, anima tous les successeurs du premier
conquérant arabe. Plus heureux que lui, ils traver-
sèrent les mers, roulèrent comme un orage dans les
différentesparties de l'Europe, et portèrent l'éten-
dard du prophètejusqu'auxrives du Gange. Durant
huit siècles, les impétueux musulmans, qui sem-
blaient avoir enchalné la victoire à leurs armes,



dominèrentet éblouirent l'Espne-ne, convertissant
les inSdeIcs A coups (le cimeterre, élevant comme
par enchantement de féeriques athambras, semant
sur leurs pas les merveilleuses poésies de leurs con-
teurs, établissant des bibliothèques, ouvrant de
nouvelles voies aux sciences, et dotant l'humanité
de précieuses inventions. Ce fut commeun feu d'ar-
tifice qui éclatait tout-à-coupdans ta nuit du moyen-
âge.

Mais la domination musulmane, aussi éphémère
que brillante, ne pouvait imposer longtemps à
l'Espagne son code religieux, son fatalisme, sa po-
lygamie, son Koran destint! à des races passives, à
des races africaines et asiatiques. La chrétienté,
trop alarméepar les victoires des mahométans, et
trop pressée de prendre sa revanche, commit l'er-
reur aux onzième, douzième, treizième et quator.
zième siècles, d'aller battre de ses nots impuissants
Tunis et les cOtes de l'Afrique. Le pape Victor III;
Roger, roi de Sicile; don SaucLe, roi de Navarre;
saint Louis; Pierre III, roi d'Aragon; Philippe
Doria; le cardinal de Bourbon échouèrent successi-
vement dans leurs croisades contre Méhédyeh de
Tunisie, contre Tunis, Tripoli et les eûtes du Rif.
Les musulmans étaient aussi forts en Afriquequ'ils
étaient faibles en Europe. Ce n'était pas chez eux
que les Africains devaient être vaincus tout d'abord,
c'était dans les pays où ils avaient démontré l'im-
possibilité d'organiser une société libre sur les
préceptes du Koran, et l'incompatibilité radicale de
leurs mœurs, de leurs idées avec celles des Euro-
péens. Cet:e prouve faite, ils furent chassés d'Es-
pagne avec la rapiditéqu'ils avaient mise à l'onva-

19.



hir. Leurs établissementstrient si peu de fonde-
ment, qu'il sembla qu'un ouragan contraire les
eût emportés, comme une trombe les avait jetés sur
les rivages de l'Andalousie.

Au commencement du quinzième siècle, un roi
de Grenade, Mniey-Mohammed-Ie-Gaucher,échappa
à la fureur de ses sujets révoltés en prenant un
déguisementde pécheur; il alla implorer le roi de
Tunis. Mais il ne devait plus revoir la belle Gre-
nade qui capitula en 1498, ainsi que toutes les
villes d'Espagnedominées par les Maures.

La réaction contre les musulmans fut violente
en Espagne. Par la capitulation de Grenade, on
leur avait garanti la tolérance de leur religion, la
sécurité de leur personneet de leur biens. Contrai-
rement à ces engagements formels, Ferdinand
d'Aragon et Isabelle de Castille enjoignirentà tous
les Maures de recevoir le baptême, sous la menace
du bannissementperpétuel et de la confiscation de
leurs biens. Charles-Quint rendit un semblable
décret. Ces chrétiens, do par l'ordre de leur cmpe-
reur, furent appelés Morisquos pour les distinguer
des Espagnols.

Les conversions des Morisques ne les sauvèrent
pas. Une pragmatique de Philippe II les porta au
comblede l'exaspération en leur interdisant l'usage
de leur langue, de leurs vêtements, de leurs bains,
de toutes leurs cérémonies. Ils répondirent à cette
inqualifiable pragmatique, par une terrible rébel-
lion que don Juan d'Autriche étouffa dans le sang.
Les vaincus, dispersés sur tous les points de l'Es-
pagne, étant encore un embarras, Philippe III
hésita longtemps entre une expulsion et une Saint-



Barthélémy; enfin, il adopta le premier parti, et
son impolitique édit de 1610 renvoya quinze cent
mille Morisquesen Afrique, où ils donnèrentà la
piraterieun redoutable appoint.

Le banditisme maritime parut aux musulmans
un acte légitime de représaillescontrela chrétienté,
surtout contre l'Espagne qui les avait chassés de
son sol et dépouillés.Les premiers piratesqui infes-
tèrent la Méditerranée,s'établirent en face de l'Es-
pagne, sur les cotes du Maroc et d'Oran. Du port
admirable de Mers-el-Kébir (la grande mer), ils
s'élançaient chaque jour sur la proie chrétienne, la
poursuivaientdans toute la partie ouest de la Médi-
terranée, surprenaient souvent par de hardies
descentes les côtes de l'Andalousie, puis ils reve-
naient s'ahriter au fond de leurs inaccessibles re-
paires.

Dès 1497, le roi Ferdinand ordonna au duc de
Médina-Sidonia d'occuper plusieurs points de la
côte africaine. Mais le duc ayant échoué devant
Oran, les minces succès de l'expédition se borneront
& la prise de Mélilla, sur la cote du Maroc. A leur
tour, les Portugais entrèrent en lice. Ils s'étaient
déjà emparés, & l'entrée du détroitde Gibraltar, du
port de Ceuta, qui fut plus tard abandonné à l'Es-
pagne. Malheureusement, les Portugais ne purent
se maintenir ni à Mers-el-Kébir ni à Oran, dont ils
s'étaient emparés avec une grande bravoure. C'est
alors que les Espagnols, relayant les Portugais,
commencèrent, contre les Maures de la contrée
d'Oran, une lutte sanglante qui ne dura pas moins
(le trois siècles.

Cinq mille soldats du roi Ferdinand d'Aragon,



commandés par don Diégo de Cordova, débarquè-
rent en septembre 1505, sur la plage des Andalous,
et mirent le siègedevant Mers-el-Kébir.Les Maures
tinrent un mois dans la place, puis ils se retirèrent
à Oran.

a L'Espagnetout entière fut transportée d'aJIé-

gresse, dit Alvarez Gomcz, & l'annonce de cette
victoire. Pendanthuit jours, des prières publiques
retentirent dans les églises pour remercier leTout-
Puissantd'uvoiraccordéauxEspagnols un triomphe,
qui non-seulementallait rendre la sécurité à leurs
côtes, mais qui ouvrait encore l'Afrique à leurs

armes. »
L'Espagne s'était trop empressée de se réjouir et

de se congratuler; car le général don Diégo ayant
entrepris une attaque inconsidérée sous les murs
d'Oran, sa petite armée fut taillée en pièces dans
une impétueuse sortie des cavaliers maures. Don
Diégo s'embarqua pour l'Espagne; il alla expo-
ser son gouvernement la dangereuse situa-
tion dans laquelle se trouvaientses troupes. Aussi-
tôt le confesseur de la reine Isabelle, Francisco
de Ximenës de Cisneros, primat des Espagnes, fit
décider une nouvelle expédition et en prit le com*
mandement.

C'était la flotte la plus forte que l'Espagne eût
pucore envoyée en Afrique. Elle comptait plusieurs
vaisseaux, de nombreuses caravelles .chargées de
soldats, qui, à peine débarqués n Mcrs-el-Kébir,
reçurent du cardinal l'ordre de marcher sur Oran,
pendant que la flotte embossée devant cette ville,
bombarderait ses murs. L'assaut fut donné a ce
vieux cri de guerre usitécontre lesMaures « San-



tiagot y cerrar Espanat (Saint-Jacques! et attaque
Espagne ) Les musulmans, refoulés dans leurs

mosquées, furent taillés en pièces; quatre mille

d'entre eux furent égorgés et huit mille faits pri-
sonniers. On prit cinq cent mille écus, de nom-
breuses dépouiltep que Ximcnfs envoya & Grenade

au roi Ferdinand, se réservant seulement quelques

livres arabes. Le gouverneur maure de la forteresse

intérieure de la ville, ne voulut remettre ses des
qu'au cardinal en personne.

« Le cardinal se rendit & Oran dans une embar-

cation magnifique,dit M. Henri-Léon Fey, l'auteur

d'une excellente Histoire d'Oran. Les couleurs na-
tionales flottaient aula croix archiépiscopale

brillait à la proue, et, sur une large banderole,

étaient ces mots « In hoc signe vinces. ? Lorsque

l'illustre septuagénaireaperçut les rempartsd'Oran

pavoisés d'étendards victorieux, il adressa au ciel

des actions de gr&ces pour le remercier d'une si

belle conquête.

« Comme il traversait les rues (FOran, encombrées

de cadavres, il fut ému jusqu'aux larmes. Voyant

(e!a, le commandantde ses gardes lui dit « Sei-

gneur, c'étaient des inHdèlcs; de pareilles gens ne
méritent pas compassion, » « C'étaient des inn-

dck's, la vérité, répliqua le cardinal, mais leur

mort me ravit le principal avantage de la victoire

j'aurais voulu les gagner à l'empire bienfaisantdu

christianisme. n

Ximenes traita avec une grande humanité le gou-

verneur maure et les vaincus. Il les renvoya a

Tlemcen, puis il délivra plus de trois cents esclaves
chrétiens, qui, chargés de lourdes chaînes,avaient



été jetés au fond de prisons souterraines. Ces mal-
heureux étaient habituellement employés aux plus
répugnants travaux, tournant la meule,du matin
au soir, sous le bâton des chaouchs, curant les
égoûts, déchargeant les bâtiments dans le port,
construisant des chaussées, extrayant du marbre
ou sciant de la pierre. Pour toute nourriture, ils
avaientdeux pains noirs d'unedemi-livre chacun,
et dix olives en supplémentlorsqu'ils travaillaient.
Ivres de joie, les esclaves délivrés d'Oran tombèrent
aux pieds de Ximen~a, dont ils reçurent vivres et
vêtements. Le cardinal termina son œuvre par la
purification et la transformationdes mosquées enéglises catholiques.

Croirait-on qu'après avoir emporté en sept jours
une redoutable ville fortifiée, devant laquelle les
meilleurs généraux espagnols avaient échoué, le
cardinal dut se rendre en Espagne pour maintenir
son crédit ébranlé et combattreles nombreux enne-
mis de sa gloire? A ces tristes nouvellesd'Espagne,
Ximenès ressentit une tristesse d'autant plus pro-fonde que !a prise d'Oran était la première pierre
do son édiHce, et qu'il avait rêvé, non-seulement la
conquête de l'Afrique, mais encore la délivrance
de la Terre-Sainte.Il mourut envié et contesté, sansavoir pu réaliser aucun de ses grands desseins.

Jusqu'en 1512, la piraterie des côtes de l'Afrique
était allée, pour ainsi dire, à l'aventure; elle n'a-
vait eu aucun chef capable pour guider ses hardis
coups de mains, ses témérairesentreprises. A cette
époque, le génie du banditisme maritime s'incarna
dans les deux Darberousse, fils d'un capitaine mar-chand de Mételin (l'ancienno Lesbos), qui, ayant



trouvé d'excellentsavantagesà exercer le métier de
pirate, conseilla paternellement à ses enfants de
continuer son commerce, et leur donna l'éducation
ad hoc. Baba-Aroudj, le premier des Barberousse,

car ils firent dynastie de pirates, débuta,
comme beaucoup de grnnds hommes de terre et de
mer, par des revers. Fait prisonnierdans un com-
bat contre les galères des chevaliers de Rhodes, il
s'échappaet recommença sa chasse aux navireschré-
tiens, en croisant sur les eûtes d'Italie et d'Afrique.
Les Espagnols venaient de s'emparer de Bougie.
Avec le concours de son frère Ka'ir-cd-Din, Aroudj
eut l'audace d'attaquer cette ville fortifiée. Il fut
repoussé et grièvement blessa. A peine guéri de
l'amputation d'un bras, Aroudj prit sa revanche

sur les Génois, qui furent chassés de Gigelli puis
sur les Espagnols, conduits par Francisco de Yera,
qu'il battitdevant Alger.

Baba-Aroudj,voyant que tout lui réussit, crut le

moment opportun pour se faire proclamer Barbe-

rousse I", souverain d'Alger. Il étouffa sans plus
de scrupule, dans un bain, un chef de forbans, son
rival, à Al-Djezaïr écrasa une révolte de quelques
partisans de sa victime Sélim-Entemi, trancha du
sultan, battit monnaie, eut un sérail, un budget,
des courtisans, plus de sujets dévoués, plus d'ad-
mirateursqu'il ne voulut, d'autantqu'il eut le soin
de faire jeter ses contradicteursau fond des cachots
et de la Méditerranée. Mais le propre des tyrans est
do ne pas savoirse contenir, de vouloir toujours ba-
tailler et s'agrandir.

Pour le malheur de Barberousse I", il jeta les

yeux sur le petit royaumede Tlemcen, troublé par



la successiond'Abd-Allah, que so disputaientAbou-
Xian et Bou-Hamrou, l'ami des Espagnols. Ce der-
nier triompha, Abou-Zianfut fait prisonnier. Baba-
Aroudj venait do s'emparer do Tenez, lorsque des
partisans d'Abou-Zia.n vinrent le supplier de déli-
vrer le roi captif. Le corsaire ayant accepté cette
proposition, il marcha. ù la rencontre de Bou-Ham-
rou, la battit complètementil Arbal, entra triom-
phalement~ Tiemceu, et, suivant sa promesse jurée
sur le Koran, il tira, en effet, Abou-Zian de son ca-
f'hot; mais ce fut pour le faire pendre immédiate-
ment, ainsi que ses sept fils. Les autres membres
de la famille du malheureux Abou-Zian furent
noyés dans un étang. Quant aux soixante-dix no-
tables de Tit'mcen qui, terrifiés, avaient passé dans
le camp de Barberousse, il les fit ëg'orgor, sous pré-
texte qu'ayant déjà trahi deux de leurs souverains
légitimes, ils pourraient fort bien ne pas se montrer
ndëles a la fortune d'un simple corsaire. On voit
que si Baba-Aroudj allait vite en hesogne, il ne
manquait ni d'esprit ni de coup d'œil. Après ces
beaux faits, le corsaire plaça sur sa tète la couronne
du royaume de Tlemcen.

Cependant le gouverneur d'Oran, inquiet du dan-
H-creux voisinage de Barberousse, établi à vingt
lieues de son territoire, résolut de secourir Bou-
Hamrou, en instance auprès de lui. Sur ses ordres,
trois mille Espagnols, commandes par le colonel
Martinez de Argote, sortirent d'Oran. Après avoir
emporté d'assaut la forteresse de Calan, le colonel
espagnol se porta vivement sur Tiemcen. Il surprit
Barberousse enferme dans le Mechouar. Le hardi
corsaire cherchaen vain à franchir les murs de la



forteresse pour aller à la rencontre du roi de Fez,
qui lui amenaitvingt mille hommes, les Espagnols
le continrent.

Un pirate ne pouvait se laisser prendreen souri-
cière il parvintà s'évader par une galerie souter-
raine qui communiquait avec la citadelle. Suivi de
quelques-uns des siens, il gagna la frontière du
Maroc, en ayant la précaution de semer derrière lui
de l'or, de l'argent, des pierreries, de riches 'vête-

ments, afin d'amuser ceux qui le poursuivaient
mais le vaillant colonel don Martinez ne se laissa

pas prendre il cet artifice d'écumeurde mer sa ca-
valerie rejoignit Barberousse sur les bords de la ri-
vière d'Ouchda; là, Barberousse, se voyant assailli
et cerné, fit la plus héroïque résistance. Nous lais-

sons parler les auteurs espagnols. Voici la version
de l'évoquede Pampelune, Sandoval

« Accabla de fatigue et de soif, Aroudj se réfugia
dans un parc do chèvres qu'entourait une faible
muraille de pierres amoncelées sans ciment. Là, il

se mit en défense avec ceux qui no l'avaient point
quitté; il combattit valeureusementet avec une sin-
gulière audace, jusqu'au moment où Garcia de
Tineo, porte-éteudard de Diégo de Andrade, qui
pouvait passer pour un brave soldat espagnol, lui
donna un coup de pique qui le renversa. Il se jeta

sur lui et lui coupa la tête, qu'il emporta & Oran,
où elle resta il s'empara également des vêtements.
Tineo fut blessé à un doigt de la main droite son
ongle était fendu, et la cicatrice lui en dura même
toute la vie; il en était très-fier, avec raison, et il

disait que Barberousseétant à terre, si cruellement
frappé lui-même, lui avait fait cette blessure. C'est



ainsi que mourut Aroudj Barberousse, on 1515.
»

« La tête du corsaire et sosvéteoients, qui étaient
de velours rouge brodé d'or, dit Marmol,furent en-
voyés au gouverneur d'Oran, qui fit présent do la
veste au monastèrede Saint-Jérômede Cordoue, où
elle servit à faire une chape qui porte le nom de
Barberousse. e

Telle fut lailn tragique du fondateurde la dynas-
tie des corsairesd'Alger, qui tinrent trois cents ans
en échec toute la chrétienté.

Barberousse Ier mort, vive Barberousse 11 ) 1 s'é-
crièrent les pirates algériens. Kaïr-Eddin vengea
la mort de son frère Aroudj. Il força les Espagnols

lever le siége d'Alger et dispersa la flotte de
Charles-Quint. Le grand-seigneur de Constanti-
nople, Sali m I", & qui Barberousse avait fait un
politique hommage, lui envoya un corps de janis-
saires, un étendard, un firman par lequel il le
nommait eapitan-pachade la mer et lui conférait
le titre de vice-roi d'Alger. Le nom de Barberousse
devint la terreur du littoral méditerranéeu. Heu-
reusement, les chrétiens trouvèrent un digne ad-
versaire à opposer au redoutable forban des musul-
mans. Le Génois André Doria arrêta ses succès.
Barberousse eut bientôt à lutter contre Charles-
Quint, qui, prenantlui-même en main la cause de
Muley-Assan, roi de Tunis, chassé de ses Etats par
le pirate, aborda la côte de Tunis avec une magni-
nque flotte et une armée de trente mille hommes,
prit le fort de la Goulette, s'empara de Tunis, déli-
vra vingt mille esclaves chrétiens et détruisit l'ar-
mée de Barberousse.

Mais cette expédition de Charles-Quint (t535)



fut plus glorieuse que fructueuse; vainement il
tenta de s'emparer d Alger. Hassan-A:a, l'intré-
pide lieutenant de Barberousse, le repoussa en lui
infligeant des pertes considérables; Barberousse
reprit ses courses en mer il battit Doria et eut
l'honneur d'être appeté par François I"; il réunit
sa flotte & celle do la Francu dans le port da Tou-
lon. André Doria ayant évité le combat, Barbe-
rousse ravagea les côtes do l'Italie. Parmi les nom-
breux prisonniers qu'il fit se trouva un ennemi
plus dangereux qu'André Doria, ce fut la fille du
podestat do Heggio, dont l'éclatante beauté l'en-
uamma. Un vieux forban amoureux fou d'une
chrétienne ne pouvait plus courir sus aux bâti-
ments chrétiens. Comme un vieux lion amolli par
l'amour, Barberousse II alla finir ses jours dans un
palais qu'il possédait près de Constantinople. Son
fils Hassan, Barberousse III, lui succéda.

Pendantque les Espagnols livraient, sur mer, de
nombreux combats dont le dénoument leur était
presque toujours fatal, ils luttaient avec non moins
d'acharnement et do duncultés dans le rayon d'O-

ran. Repoussés du royaume do Tiemcen, ils dureut
à la mort de Barberousse la conclusion d'un traité
de paix avec les Turcs, qui évacuèrent la ville de
Tlemcen. Leur expédition de 1547, pour s'emparer
dos villes du littoral de l'Ouest & l'Est, ne fut pas
plus heureuse. Après avoir donné l'assaut à Maza-

gran, que devaient illustrer trois siècles plus tard
les armes françaises, les Espagnolséchoueront de-
vant Mostaganem, où commandait Hassan-Pacha,
fils de Barberousse.

Dès lors, les Espagnols, au lieu d'étendre leur



action au-delà de Mers-el-Kèbir et d'Oran, furent
presque constatnmont entourés, bloqués par les
forces combines des Maures de TIemcen, de Mas-
kara, par celles dos pachas d'Alger et des Turcs
ils tinrentjusqu'en 179%, date de leur retraite de0-
nitive. Nous raconterons sommairement à nos lec-
teurs les diverses phases de cette lutte acharnée
entre les Africains et les Espagnols.

En 1556, le pacha. Salah-Reïs prépara une formi-
daMe expédition destinée à expulser d'Afrique tous
les chrétiens. C'étaitun homme à exécuterce grand
projet, car il avait d(~à conquis Touggourt, Ouar-
gla, le Sauf; en outre, il avait pris les villes de
Bougie, de Tlemcen et de Fez du Maroc. Sur sa
demande, le sultan Selim II lui envoya six mille
Turcs et quarante galcres.

La mort, en frappant subitement Salah-ReYa,
sauva les Espagnols. Un renégat corse, Hassan-
Kaïd, proclamé g'ouvcrneur d'Alger, reprit le pro-
jet do Salah-Reïs. Il gagna Oran par terre à la tête
de 3,000 Turcs et de 45,000 Maures. Il s'étaitdéjà
emparé du Chateau-des-Saints, lorsqu'il dut reve-
nir promptementà Alger pour apaiser des troubles
s4rieux survenus en son absence.

Le comte d'Alcaudete, délivra des Algériens,
songea à tirer vengeance des Maures de Mostaga-
nem. Malheureusement,le siège de cette ville traîna.
en longueur,etlepachad'Algereutletempsde porter
secours & Mostaganem.Les troupes d'escalade,com-
mandées par le comte d'Alcaudete, furent précipitées
des remparts. Alors commença une retraitedëaos-
trouse pour l'infanterie espagnole, que chargea
l'excellente cavalerie turque. L'armée espagnole,
en pleine déroute, périt presque entièrement dans



la journée du 26 août 1558. La comte d'AIcaudete
fut tué, un grandnombre de sessoldats furent égor-
gés ou faits prisonniers, ce qui ne valait pas mieux.
Hassan-PacIm retourna à Alger pour revenir bien-
tôt assiéger Oran.

Informé des échecs de son armée, Philippe II
envoya une escadre, fortede trente-cinqvoiles, vers
Oran. Mais une tempête jeta la belle escadre du roi
d'Espagne sur l'île de la Herradura, où elle périt
corps et biens. Malgré une telle fatalité, les Espa-
gnols d'Oran repoussèrent les colonnes d'escalade
du bouillant Hassan, qui, la rage au cœur on
voyant sa sanglante défaite, jeta son turban dans
la boue et s'écria « 0 musulmans 1 se peut-il que
quatre coquins do chrétiens tiennent contre vous
dans un pareil chenil t a

Hassan renouvela inutilementses assauts; trente-
cinq galères chrétiennes, conduites par Mendoza et
Doria, le forcèrent a lever ce siège meurtrier.

Aucune ville n'eut autantd'assautsA soutenirque
la place d'Oran elle dut ce dangereux honneurà

son admirable port de Mers-el-Kebir, le plus vaste, le
plus sûr des cotes d'Afrique; les Espagnols en firent
l'arsenal de toutes leurs expéditionsmaritimes.

Un ardent ennemi des chrétiens d'Afriquefut le
bey Ch&ban,qui gouvernait le beylick de l'ouest,

en 1686. A la tête de ses hordes d'Arabes, il mar-
cha contre Oran et livra un combathomérique,à
une portée d'arquebuse de !a ville, dans lequel le
commentateur do l'Halfaouïale peint ainsi

« Il fit preuve, dans le dernier combat qu'il livra,
d'une valeur à faire pâlir les exploitsd'Antara, 8ts
de Cheddad. Un des témoins de cette journée mé-
morable, dit que Chàban eut, dans la mèlëe, deux



sabres brisés dans la main. Son ardeur dans l'ac-
tion fut incomparable. Il s'était paré de ses plus
somptueux vêtements il montait le plus généreux
de ses coursiers. Tantque l'ennemi tarda à parattre,
il rangea en ordre ses combattants, et ne cessa de
les exciter en criant Au martyre 1 au martyre de
la foi!

D
Après avoir fait des prodiges do valeur, le fana-

tique Chaban fut tué au milieu de la mêlée. « Les
chétiens, ajoute le commentateur, exposèrent satête au-dessus de la porte d'Oran.otIanuit ils allu-
maient au-dessus un lampion.

»
Les Espagnols eurent à soutenir les horreurs

d'un long siège. Ils étaient constammentbloqués.
Bou-Cholagram.bey de Mascara, succéda à CM.
ban il vint attaquer Oran, mais sans succès. Par
malheur, en 1708, un taleb (poète) d'Alger se mitIi
prêcher la guerre sainte. Le dey s'enHamma auxécrits énergiques, aux fanatiques prédications de
ce thaleb, nomméSidi-Mohammed-Ben-Mohammed-
Ben-AJy-Ben-Yessead-ben-Saïd-Ben-Abd.el-Ouahed-
Eben-Yehia-Eben-el-Abas.

Le dey Mohammed-Baktacho remit le comman-
dement de l'expédition à son khalifa Sidi-Hassan.

Ainsi menacée, la pauvre ville d'Oran demanda
du secours à l'Espagne mais le momentétait défa-
vorable. On était alors, en Europe, au plus fort
de la guerre de succession. Des trahisons, des
défections avaient lieu. En 1706, don Luis Mon,
chef de division des galères d'Espagne, ayant le
commandement de vingt-deux navires, fut chargé
défaire le blocus d'Oran; mais il préféra rallier
l'escadre ang'iaiseet se mit à la disposition de l'ar-



chiduc Charles. La ville d'Oran fut donc abandon-
née, en 1708, à son courage,à ses seules ressources.
Elle fut emportée d'assaut, après Mers-el-Kebir,
par les janissaires de Sidi-Hassan,qui, aux cris
de mort habituelscontre les ehétiens « Allah akbar 1

(Dieu est grand ) au martyreau martyre fran-
chirent, le sabre aux dents, ses remparts, massa-
crèrent les troupes espagnoles, firent succéder le
viol, l'incendieà l'égorgement, forçant les chrétiens

jeter à bas les clochers de leurs églises, les rédui-
sant à l'esclavage.

'L'allégresse gagna tous les musulmans. Le dey
d'Alger, Mohammed-Baktache, faillit devenir fou
de joie lorsqu'on lui écrivit, après la rise d'Oran

« 0 souverain ) ses portes se sont ouvertes 1 Ce
quin'empechapas le bienheureuxdey d'Alger d'Être
assassiné par Dely-Ibrnhim, lequel fut assassiné
également trois moisplus tard mais il eut le temps
de tuer Sidi-Hassan, dont il enviaitlagloire, l'idolo
des Algériens, « le lion conquérant, la noble créa-
ture, le sublime Baba-Hassan, celui qui chassa les
chrétiensd'Oran. »

Par le traité d'Utrecht, la France, l'Angleterre,la
Hollande et l'Espagne ayant terminéla désastreuse
guerre do succession, Philippe V songea à repren-
dre la ville d'Oran des mains des musulmans. II
publia a ce sujet un manifeste où il est dit « La
position de la place et du port d'Oran, donne la
régence d'Alger des avantages formidablessur les
provinces méridionales de mon royaume.»

Une expédition composée de 28,000 hommes,
portés par 51 bâtiments de guerre et 600 navires
de transport, débarqua à l'Est du cap Falcôn le 30



juin 1732. Les Espagnols défirentcomplètement les
40,000Maures qui a'étaient opposés à leurdescente.
Le lendemain, ils entrèrent sans coup férir dans la
place d'Oran. Malgré les attaques réitéréesdes beys
de l'Ouest, l'Espagne garda Oran jusqu'en 1792.
Mais elle recula plutôt devant les convulsionsde la
nature que devant les Maures; elle fut vaincue par
une horriblecatastrophe survenue dans la nuit du
8 au 9 octobre 1790.

A une heure du matin, lorsque toute la ville
était plongée dans le sommeil, commença le trem-
blement do terre, <[ si profond, si ternblc, dit le
comte de Cumbre Hermosa, dans son rapportau roi
Charles IV, qu'en moins de trois minutes, il ruina
la majeure partie des édifices et ébranla le reste de
fond en comble. n

Vingt-deux secousses renversèrentprcsquetoutes
les maisons d'Oran, enterrèrentvivantes, au milieu
des décombres, plus de trois mille personnes,parmi
lesquelles se trouvaient sept cent soixante-cinq
hommes du régiment des Asturies, le gouverneur-
général et sa famille.

Jamais le jour n'éclaira un tableau de désolation
plus effrayant quo celui d'Oran le 9 octobre. Ceux
qui avaientsurvëouautremblementde terre, s'atten-
daient d'un moment à l'autre à être engloutis, et
demandaient a grands cris des prêtres pour les con-
fesser mais il n'y avait plus de prêtres; les blessés,.
les mourants imploraient des secours; mais les mé-
decins, les médicaments et les hôpitaux étaient
sous les décombres.Les déportés, qui, par la force
des choses, parcouraient la ville en liberté, deman-
daient du pain; mais on était sans tamis, sans pé-



trins et sans fours pour la cuisson. Par surcrott de
mal, les déportés se mirent & piller les maisons, et
la visage férocedes Maures, accourus & la nouvelle
de la ruine de la ville d'Oran, se montra aux habi-
tants terrifiés.

Les Espagnols donnèrent alors un exemple de
leur héroïque ténacité. Tant de désastres ne les ac-
cablèrent pas. Sous les yeux de leurs ennemis, ils
relevèrent leurs murailles, organisèrent la défense,
repoussèrentles Maures, qui comptaient déjà tenirr
une proie certaine. Le dey d'Alger, Mohammed-
ben-Osman, combina ses forces avec celles du bey
de Maskara, afin d'enlever aux chrétiens cette
malheureuse ville. Le dernier siège d'Oran dura
une année, pendant laquelle il fallut chaque jour
accomplir des prodiges de valeur pour repousser
l'ennemi, furieux de cette défense désespérée sur
des ruines et des cadavres. Le 23 juillet1791, le fort
Saint-Philippe était sur le point d'être pris par les
Arabes, lorsque le chevalier de Torcy, Matetn de
trois cents gardes wallonnes, fit une impétueuse
sortie, jeta les assaillants dans les fossés et revint
frappé deneufblessures avectrentre-quatrehommes.
Ennn, le dernier assaut, donné le 18 septembre par
toutes les troupes du bey de Maskara,fut6galement
repoussé par le brave de Torcy et les Espagnols.

La cour d'Espagne,moins constanteque sa petite
armée d'Afrique, désespéra du salut d'Oran. Le
triste roi CharlesIV, réservant toutes ses ressources
pour l'indigne coalition contre la France républi-
caine, dans laqucUe il était entré, livra sa plus im-
portantepossession delacôted'Afriqueau dey.d'AIg'er
Hassan, moyennantréserve d'un comptoir espagnol
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semblableà l'ancien comptoir français do La Calle,
l'autorisation de pécher le corail la long des cotes
de l'Ouest, et quelquesautres stipulationscommer-
ciales assez insignifiantes. Le 5 mars 1798, les der-
niers soldats espagnols sortirent d'Oran et s'embar-
quèrent pour l'Espagne, à laquelle il ne resta plus
en Afrique que ses possessions du Maroc Melila,
Ceuta, le Penon de Velez.

Le lendemain, 6 mars, les musulmans firent une
entrée triomphaledans Mers-eI.Kebiret Oran, qu'ils
gardèrent jusqu'en janvier 1831, époque à laquelle
le comte de Damrémont vint congédier, au nom de
la France, l'avilissant despotisme des beys d'Oran.

Un exemple su&ra pour convaincre nos lecteurs
des aberrations et des cruautés des beys de l'Ouest,
qui ont dépassé en criminelles folies les Néron et
les Caligula. Le hey d'Oran passait ses journées à
couper lui-même la tète des malheureuxqu'il avait
condamnés. Presque toujours ivre, ce bey hébété
et féroce déshonoraitdans son palais les filles qu'il
faisait publiquementenlever par ses chaouchs.Tant
d'infamiessuscitèrent une révolte de tribus, à la
tête desquelles marcha celle des Beni-Ahmer Me-
kalech les vainquit au Tamrouza. La puissante
tribu des Beni-Ahmer, qui avait toujours secondé
les Espagnols, fut marquée do l'ouchoum,c'est-à-
dire d'un tatouage à la figure, constatantson état
de vasselage. Ce signe do servitudeavait été souvent
imposé à des peuplades va-incues par les Romains
et les Goths. Comme la nature humaine allie sou-
vent une certaine grandeur au crime, Mekalech fit
grâce à un ArabedesBordjiasqui avait voulu venger
l'enlèvement de sa sœur en tirant un coup de pisto-



let sur le bey. Mais cet Arabe, devenu à tort en-
thousiasted'un tyran aussi généreux, vint quelques
mois après lui révéler une trame do ses ennemis.
Le bey, pour le remercier, le fit étrangler. L'enlè-
vement d'une Hélëne arabe, qui venait d'épouser
l'ogha des Zucélas, perdit Mokulech. Ses odieux
chaoucha ravirent avec la plus odieuse brutalité
la belle épouse de l'agha et la firent marcher nue
devant eux jusqu'au château d'Oran, en frappant à
coups de bâton les Arabes ameutas et indignés de
ce spectacle. Ils se conformaient pourtant aux ins-
tructions de leur maître, qui leur avait ordonné
de compter les pas de la belle arabe de sa demeure
au palais du bey, pour qu'on lui donnât autant de
solthanisd'or.Enfin, las du sanglant gouvernement
de Mekalech, les Arabes d'Oran adressèrent leurs
plaintes à Alger. L'agha Omar fut envoyé à Oran
pour se défaire du terrible bey. On lui appliqua une
calottede fer rouge,sur la tête, et, lorsqu'il eutavoué
avoir dissipé toutes les richesses du Trésor, il fut
étranglé par ses propres chaouchs. Un autre bey
d'Oran périt d'une manière aussi tragique. Bou-
Kabous, l'homme au pistolet, ainsi nommé parce
qu'il avait abattu à ses pieds, d'un coup de pistolet,
un cheik qui lui avait déplu, fut livré aux chaouchs
du dey d'Alger. Ils lui écorchèrent la figure, lui
ouvrirent le ventre et l'accrochèrentpar le dos à une
branche de fer. II vécut ainsi deux jours entiers,
exposé aux outrages de la foule. Mais tirons le voile
sur ces atrocités et revenons aux conquêtes des
Espagnols dans la contrée de l'Ouest.

Ces importantes possessions de la côte d'Afrique,
qui avaient coûté a l'Espagne trois siècles de luttes



si sanglantes et si ruineuses, furent acquisesà la
France après quelques heures de fusillade. Il est
vrai qu'Alger avait été pris l'année précédente. Ce-
pendant la France eut à combattre sérieusement
dans la belliqueuse province de l'Ouest, où surgit C

le dernier défenseur de la nationalité arabe, Abd-
d-Kader. Elle ne commit pas la faute de l'Es-

pagne; elle ne se contenta pas d'occuper un port
important de la Méditerranée ou de mettre une
garnison dans Oran, elle comprit que, si elle n'ab-
sorbait pas les Arabes par la colonisation, par une
heureuse transformation, elle serait enveloppéeet
dévorée par eux, comme le furent les Romains et
les Espagnols; aussi, tiprès trente ans à peine d'oc-
cupation, est-elle plus solidement assise dans la
province d'Oran que ne le furent jamais les Espa-
gnols après trois cents ans. Il faut dire, pour avoir
toute la vérité, qu'il existe de Maure à Espagnol

une haine créée par l'ancienne domination des
musulmans en Espagne, par la violente expulsion
des Morisques d'un pays où ils étaient établis de-
puis si longtemps, par les luttes séculaires sur les
cotes d'Afrique, dont nous venons de dérouler le
dramatique tableau, et, qui sait? peut-être même

par le sang mêlé des deux races; car rien n'est
terrible comme des frères ennemis.J'ai vécu dans
la province d'Oran, peuplée encore de plus d'Espa-
gnols que de Français, et jamaisje n'ai vu s'établir

une amitié réelle ou simplement de bonnes relations
entre Arabes et Andalous, comme les appellent les
indigènes.

Ces haines historiques, desquelles nous sommes
heureusement dégagés, expliquent à la fois nos



succès faciles on Afrique et les résistances extraor-
dinaires que les Espagnols ont trouvées. La haine
est une force, et toutes les fois que les Espagnols
mettent le pied sur la côte africaine, ils la déve-
loppent chez les Maures, leurs éternels ennemis.

FIN
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